

7756



త్వరలో వస్తుంది!

విజ్ఞాన దినోదాహరణ
ఉత్తమ స్థాయిలో అందించు



త్రాజరాజేశ్వరి ఫిలిం కంపెనీ ప్రా.

పదర్శిత

అంజలిదేవి. కన్యాంబ
వింగమూర్తి రేలంగి.. త్రాసుకున్నా

శ్రీ రెడ్డి..
కె.టి.నాగభూషణం
అనంబుల్
ఇంటూరి



చుట్టూ రిలీజ్...

7/44

భారతి

[నాటిత మాసపత్రిక]

• సంపాదకుడు: •

శ్రీవేంకటేశ్వరప్రసాద్



ఆంధ్రపత్రికా ముద్రాలయము
మదరాసు.

సంపుటము 29

జనవరి 1952

సంచిక 10

విడిద్రతి నెల ఒకరూపాయి.

ప
ర
చ

వేటూరి—

సుందరకాస్త్రాగారి

సుందరరసము

సర్వసవామేహములకుసంజీవి.

గుణము ప్రత్యేకము

అనుభవసిద్ధము. ఇంకెక్కన్లు అవసరం

లేదు. ఎటువంటి సవామేహాలనైనా

కుదుర్చును.

50 మాత్రలు రు. 5.

ఆర్డరసాయనశాల, ముక్త్యాల

పాలసుగంధితేష్యం

ఇది శక్తవృద్ధిని చేయు విలువ గల వస్తువులచే
తయారు చేయబడినది. శేహములు, నిక్కాక
నిస్సత్తుక, శుక్లవర్ణము, అతిమృదువు మొదలగు
వాటిని ఖండించి, మంచులుమును వీర్యపటుత్వ
మును కలిగించుటకై అద్భుతమయినది. అనేక
సర్పిణికాట్లు గలవు. 2 డబ్బీలు చాలాను.

20 తులముల డబ్బీ రు. 2/-

పోస్టేజి ప్రత్యేకము.

పి. సి. ఏ. ఆండ్ కంపెని

అయుర్యేదసమాజం.

పెరిచిపి, (నెల్లూరు జిల్లా)

కుమ్మ ★ బొల్లి

వగైరా మేహముచ్చలు, సెగ.
సవాయి వ్యాధులకు గ్యారంటీ చికిత్స,
క్యాటలాగు ఉచితము.

జి. వి. రెడ్డి ఆండ్ కో

(రిజిస్టర్డ్)

“భాస్కరాశ్రమము”

గోపాలపురం, తూ. గో. జిల్లా

శ్రీమదాంధ్ర

మహాభారతము

ఉద్యోగపర్వము

వెల ఒకరూపాయ

కాపీలకు :

ఆంధ్రగ్రంథమాల

నెం. 7, తిరుచెట్టివీధి, మద్రాసు 1.



విషయానుక్రమణిక అక్టోబరు - 1952

శారదాసత్య స్త్రీ—పి. గణపతిశాస్త్రిగారు	... 293
యశశ్వరీగులు శ్రీ అడివి బాపిరాజుగారు—పి. “శాస్త్రి”	... 295
కాగితపువడవలు—బొడ్డు బాపిరాజుగారు	... 299
కావ్యదోషము—పోతుకూచి సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిగారు	... 301
శా ఫో—అల్ఫాంత్ డాడె (జీ)	... 305
నిజాయితీ—బలివాడ కాంతరావుగారు	... 325
కంఠీరవరాజు యక్షగాన కృతులు—పదములు—నిడుదవోలు వెంకటరావుగారు	... 335
వర్షాజీవనము—బులుసు వెంకటేశ్వర్లుగారు	... 341
బిచ్చగాళ్ల జెండా—మునిపల్లెరాజుగారు	... 343
దైవానుకూల్యములేని వివాహములు—రాళ్లపల్లి గోపాలకృష్ణమా చార్యులుగారు	... 349
సందియము—సమయమంత్రి రాజ్యలక్ష్మి అచ్చన్నపంతులు	... 356
సహోదరులు—ఇల్లిందల సరస్వతీదేవిగారు	... 357
చారిత్రకశతకములు - ‘భద్రగిరిశతకము—మల్లంపల్లి సోమశేఖరకర్మగారు	363
మంగుభూరు మెయిల్—యన్. ఆర్. చందూర్ గారు	... 371
వసంతరజని—వోలేటి పార్వతీశంకరగారు	... 382
✓ “సాందరనందము”—పొట్లపల్లి సీతారామా రావుగారు	... 388
గ్రంథవిమర్శనము—	... 392
[తీవర్ణ చిత్రము : “కాత్యాయని” (కార్వేటిసంస్థాన చిత్రాలనాటి ప్రాచీనచిత్రము)	

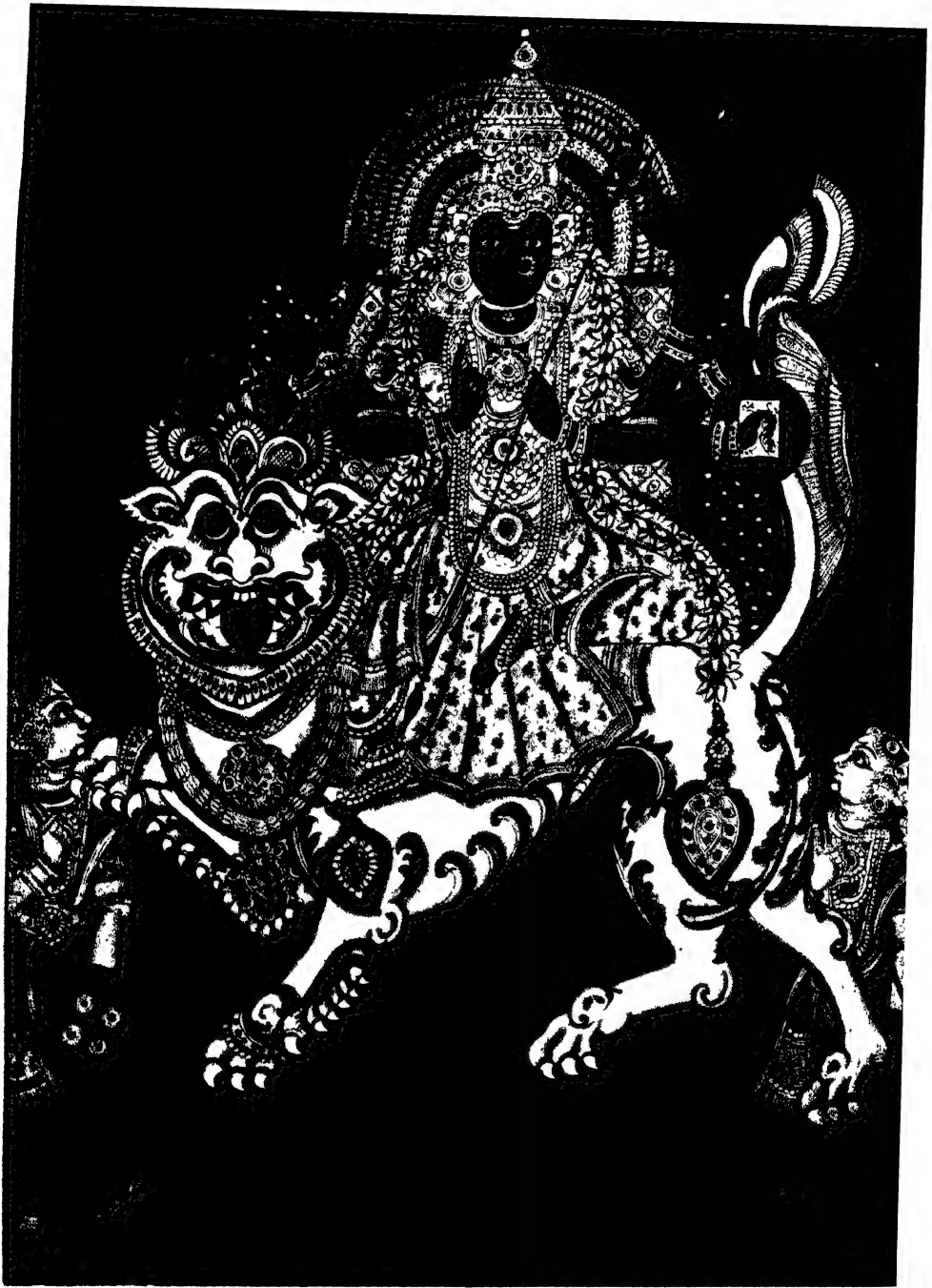
తెల్లగా
ఉపకరించు

ప్రకాశవంతముగా
ఉపకరించు

ఇందుకు
సన్ లైట్
సబ్
కారణము



బాధకుండగనే బట్టలను తెల్లగాను ప్రకాశవంతముగాను ఉతుకును!





నందన
ఆశ్వయుజము

భారతి

సంపుటము 29
సంచిక 10

శారదా ప్రశస్తి



శ్రీ. పి. గణపతి శాస్త్రి

వీణా పుస్తక భారణి! కవిమనోవిధిన్ నినాదించు నీ
వేణీ జ్వంభిత బంభరొంకృతులు గంభీర స్వనద్దాంగ వా
ర్మాణిక్య క్వణనము లై, ధరణి సర్వ ప్రాణినమ్మోద కృ
ద్వేణు స్వానములై ధ్వనింప జనతా ప్రేమార్ద్రవై రాగజే!

జగదాశా మణిదీపికా! జనని! చంచన్నాపురాభా ధగ
ద్ధగిత త్వత్పదరేణు వించుక యెడందం దూలెనే నింక ది
గ్దిగధీశాన శిరస్తటి మకుట పంకేజాత సందోహ మం
దగలే దిమ్మహానీయ భాగ్యమని యున్మత్తుండనై యాడెదన్

“కాత్యాయని”



శ్రీ. విద్యుత్తామ ధనుప్రభాం మృగవతి స్కంధస్థితాం, భీషణాం,
కన్యాభిః, కరభాలభేట విలసద్దస్తాభిరాపేవితాం
హస్తైశ్చక్రగదాసిఞ్చేట విశిఖశ్చాపంకుణం తర్జనీం
విభ్రాణామనలాత్మికాం త్రిగయనాం కాత్యాయనీమశ్రమే.

శారద సాంధ్యవేళ వికసన్నవ కోకనదమ్మలం భవ
స్నీరవ పాదచిహ్న రమణీయత లోన దలతది, బాష్పపూ
రారుణితేక్షణమ్ముల దయామయి ! నీ చరణాంక పూత కా
సార వినిర్మలాంతరలనజ్జలబిందులకై తపించెదన్

తెల్లని రెల్లుపూల తరితీపుల చేల చెరంగుతో ధరా
హల్లకచిత్రకార చరణాంకన కుంకుమరేఖతో కృపా
వల్లరులై తలిర్చు దృగపాంగ సుశీతల వీక్షలం గృహ
మెల్ల వెలుంగజేయుము ! కవీంద్ర మనోగణ రంగవల్లికా !

ద్యోమాగ్లోపనిషద్వధూ భుజ సువర్ణోంకారపల్లంకికా
ధామా ! నీ సితమూర్తి నర్వ జగదాంధ్యమ్ముం దొలగించు రా
కాముద్ధేందు శుచి స్మితమ్ముగ వెలుంగంజేసి, యజ్ఞానని
ద్రామోహమ్ముదలించు నూపురనినాదస్ఫూర్తి విచ్చేయుమీ !

పుత్రడి బామ్మలంచు దలపోయుచు నిల్పితి నూరకే మృషా
మృత్తికలైన కాంక్షల సమీపమునం జననీ ! చిర వ్యథా
కృత్ర హృదంతరమ్ము పరిఖన్నత నైన నికం భవత్పదో
న్మత్త ధరాపరాగ చలనమ్ముల చూపరు భాగ్యమందునో !

భీకర సాగరోర్మి పరిభిన్న గతిం దరికానరాని పెం
జీకటి బాటలన్ గడలనేరని జీవితనాకకై ధ్రువా
శాకిరణమ్మవై, తటదిశం దెలివెల్లుల తెన్నజూపి యే
కైక శరణ్యవై నడపుమీ ! యలలే కలలై నశింపగన్

పాయని పూర్వపుణ్య పరిపాకమునన్ మనసార నోర న
మ్మా ! యని పిల్పినంత ఘనమయ్యెను గద్గదగీతి ! కన్న త
ల్లి ! యిక నీవె నమ్మది నొకించుక నిల్వగదమ్మ ! కచ్చపీ
గేయ ఝరీతరంగ మురికించెద ! నవ్వుల రవ్వమువ్వలన్

యావన ముగ్ధమైన హృదయమ్మున గన్నకలల్ కపోల భా
గావిల బాష్పబిందులతులై ప్రవహించెడువేళ, హీరము
క్రావరమాలగా మెరయగా దయనేయగజే ! మనోజ్ఞ మ
ల్లీవికచస్మితమ్ము తరళించు దయానవనీత మూర్తియై !

యశశ్వరీరులు అడివి



బాపిరాజుగారు

‘కాత్తి’

అడివి బాపిరాజుగారు అస్తమించారన్న వార్త ఆంధ్ర కళా సాహిత్యాభి మానుల కందరికీ ఒక పెద్ద పిడుగుపాటుగా వినిపించింది. బాపిరాజుగారు నవ్యసాహిత్య రంగంలోనేగాక కళారంగంలో కూడా

యితలకు సాధ్యంకాదు. అయితే జీవితం అతి జాగ్రత్తగా ఒక సుఖమైన దారిలో పెట్టుకునే కళమాత్రం వారికి అలవడలేదు. బహుశః ఇది పట్టుబడిన జనానికి మరి సరస్వతీ నూపురనాదమే వినబడదేమో!

ప్రథమశ్రేణిలో నిలిచిన మహనీయ వ్యక్తి. బాల్యం మొదలుకొని తుది గడియ వరకు వారి జీవితం సాహిత్యాది కళారాధనలోనే సాగిపోయింది. అనుక్షణము వారి ముఖభంగిమలో ఆ ఆరాధనావేళమే తాండవిస్తూండేది. తెలుగు దేశంలో చిత్రకళలో మొట్టమొదటగా నూతన శేఖలు తీర్చిదిద్దిన వారిలో బాపిరాజుగారు ప్రథమ



బాపిరాజుగారు 1895 అక్టోబరు 8వ తేదీని జన్మించారు. జన్మస్థానం పశ్చిమ గోదావరిజిల్లా భీమవరము. చిన్నతనంలో విద్యాభ్యాసం ముగించిన తరువాత రాజమహేంద్రవరం కళాశాలలో పట్టభద్రులై తదుపరి మద్రాసు న్యాయ కళాశాలలో న్యాయవాద పరీక్షలో ఉత్తీర్ణులైనారు. పిమ్మట ఆంధ్రజాతీయ కళాశాలలో శ్రీ ప్రమాద

గణ్యులు. అసంఖ్యాకంగానవలలు, కథలు, నాటికలు, గేయాలు రచించారు. పత్రికారచయితగా ప్రముఖస్థానం ఆక్రమించారు. వివిధములైన కళారహస్యాలు వివరించే వ్యాసాలెన్నో రచించారు. ఈవిధంగా బహు ముఖమైన కళారంగంలో రచనానైపుణి అలవడుచుకోవడం సామాన్య రచ

కుమార చట్టోపాధ్యాయులవద్ద చిత్రకళాభ్యాసము, దానితో కళారంగంలో ప్రవేశించడము జరిగాయి.

తదాదిగా వారనేక చిత్రాలు చిత్రించారు. వీటిలో ఖడ్గతిక్కన, కబ్బలపూ, శ్వేతతార, శశికళ, మృత్యుంజయమూర్తి, రుద్రమదేవి, సముద్రగుప్తుడు,

మీరాబాయి, నాగనృత్యం మొదలైన చిత్రాలు ప్రజానీకం మన్నన లందుకొన్నాయి.

బాపిరాజుగారు చిత్రరచన కుపక్రమించే సమయానికి జాతీయమైన చిత్రకళ కేవలం జానపద శిల్పాలలో మాత్రమే తలదాచుకుని కొనడోపిరితో నిలబడి ఉంది. ఆ కాలంలో బాపిరాజుగారు మొదలైన ప్రముఖులు ఒక కవంక వంగనంప్రదాయము, మరొకవంక అజంతాది గుహాలయాలలో నిలిచిన ప్రాచీన భారతీయ కళానంప్రదాయము పరిశీలించి ఒక విమర్శనమైన ఆంధ్ర చిత్రకళా ప్రస్థానం ప్రవర్తింపజేయ్యాలని నంకల్పించారు. ఇటు సాహిత్యంలో నూతన స్పృష్టి కుపక్రమించాలనే తపాతపా అటు మిగిలిన కళారంగా లన్నింటిలోను కొత్త కొత్త తెన్నులకు దారిపెరిపింది. ఈ ఆవేశంలో బాపిరాజుగారు రచించిన చిత్రాల సంఖ్యాకంగా ఉన్నాయి. వీటిలో తిక్కన చిత్రం ఆంధ్రవిశ్వ కళాపరిషత్తు మన్నన లందుకొన్నది.

ఇవిగాక వీరు ప్రముఖ సాహిత్యపరుల గ్రంథాల కెన్నింటికీ ముఖచిత్రాద్య లంకారాలు సంతరించారు. ఇంకా కొన్ని కొన్ని సినీమాలకు గూడా వారు కళాదర్శకులైనారని తెలుస్తున్నది.

ముఖ్యంగా బాపిరాజుగారు మన జానపద కళలన్నీ కూలంకషంగా పరిశోధించి వివిధోపన్యాసాలలోను, ప్రసంగాలలోను, ఆయా విషయాలు వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉండే వారు. వీటి విషయంలో ప్రజలలో ప్రత్యేకాభిమానం రేకెత్తించి ఒక నూతనాభిరుచి

కలిగించిన గౌరవం చాలవరకు బాపిరాజు గారికి దక్కుతుంది.

వీరు సాహిత్యంలో చేసిన కృషి అపారమైనది. రాజమహేంద్రవరం కళాశాలలో విద్యార్థిగా ఉన్నప్పుడు వారికి కూడ్రోకిష్యత్వం లభించింది. కూడ్రో విద్యార్థులలో బహు ముఖమైన కళాభిరుచి పెంపొందించేసినమనీషి. ముఖ్యంగా ఆయన ఆ కాలంలో పండితులైనడించే జానపదసాహిత్యంలో గల మెరుగు లెన్నో తమ శిష్యుల కెరుకవరచేవాడు. అప్పటికే గురజాడ రచనలు కొంత వ్యాప్తిలోకి వచ్చి జానపద కేయాల మీద అదరాభిమానాలు రేకెత్తిచాయి. బాపిరాజుగారు పల్లియులభాష అనుకరిస్తూ రచించిన చిన్న కేయా లెన్నో ఉన్నాయి. వీటిలో కొన్నింటిలో అజరామరంగా ఆంధ్రవాఙ్మయంలో నిలిచిపోయే సాటవం స్ఫురిస్తుంది. లేపాక్షి బనవయ్య ద్వై రచించిన ఈ గీతి వారి జానపద కేయరచనాభితికొక చక్కని ఉదాహరణ.

‘లేపాక్షి బనవయ్య లేచిరావయ్యా!
కైలాసశిఖరిలా కదలిరావయ్యా!
హుంకరించిన దెనలు ఊగిపోయేను!
ఖురముతో దువ్వితే కులగిరులె వణికేను!
ఆకాశగంగకై అరెత్తి చూస్తేను
పొంగేటి పాల్కడలి గంగఊలూగేను!
నందిపర్వతజాత నవ పినాకిని జలము
సీసాన నంస్పర్శ నిలుపునా పులకించె
వంగలుభూమిలో పెన్దొండ నీమలో
నీవంశమీనాడు నిలిచింది గర్వాన!
లేపాక్షి బనవయ్య లేచిరావయ్యా!
కైలాస శిఖరిలా కదలిరావయ్యా!’

పెల్లువలతో పొంగివచ్చే వరద గోదా వరిని కన్నులకు కట్టినట్టు చిత్రించే ఈ 'వరద గోదావరి' కూడా ఆంధ్రజాతికి చిరస్మరణీయంగా నిలిచిపోయేదే.

“ఉప్పొంగిపోయింది గోదావరి ! తాను తెప్పన్న ఎగసింది గోదావరి ! కొండల్లు ఉరికింది ! కోనల్లు నిండింది ! ఆకాశగంగతో హస్తాలు కలిపింది. అడివిచెట్లన్నని జడలలో ముడిచింది. ఊళ్లుదండలు గ్రుచ్చి మెల్లొన తాల్చింది ! శంఖాలు పూరించి కన్నెరలు మీటించి శంకరాభరణ రాగాలాప కంఠమై, వడులలో గర్వాన నడలలో, నుడులలో పరవళ్లు తోక్కుతూ ప్రవహిస్తువచ్చింది ! నరమానవుని పనులు శిరమొగ్గి వణికాయి ! కరిమెత్తి దీవించి కడలికే నడిచింది !”

ఇలాంటి రచనలు వీరి గీతికా సంపుటాలలో చాలా ఎక్కువగా కనిపిస్తాయి. వీటి అన్నిటిలోను స్వచ్ఛమైన తెలుగుదేశ జీవితం కలకల్లాడుతూ ప్రతిఫలిస్తూంటుంది.

ఈ గీతికలలో కొన్ని వీరిదివరకే ప్రచురించిన తొలకరి, హారతి, గోధూళి, అనే గేయసంపుటాలలో కనిపిస్తాయి. బాపిరాజుగారు రచించిన గీతిక లనేకం ఇంకా అచ్చుకాకుండా అలాగే ఉండిపోయాయి.

ఈ విధమైన జానపద ఫణితిలో గేయాలు రచించి, జాటికి నేటి ఆంధ్ర కవిత్వంలో గౌరవం ఇప్పించినవారిలో బాపిరాజుగారి పేరు అవశ్యస్మరణీయము.

ఇక నేటి కథకులలో బాపిరాజుగారు పెద్దతరంలోకి వస్తారు. వీరి కథలలో

అంతటా కవిత్వం జాలువారుతుంటుంది. కథలలో కవిత్వ వాతావరణం రాకూడడనే వారు కొందరున్నారు. కానీ అది ఒక దృక్పథం మాత్రమే. ఈ కవిత్వభోరణిలో కథలు రచించి ప్రపంచవాఙ్మయంలో ప్రసిద్ధి కెక్కిన ఘను లెందరో ఉన్నారు. బాపిరాజుగారి విధంగా రచించిన కథ లెన్నో ఉన్నాయి. పూర్వపు ఉదయ నిలో ప్రచురించిన వీణ, భారతిలో ప్రకటించిన తిరుపతికొండ మెట్టు, ఇంకా ఇతర పత్రికలలో ప్రకటించిన శైలబాల మొదలయిన కథ లెన్నో వారికి కథక గౌరవం కల్పించాయి. ఈ కథలలో కొన్ని అంజలి, రాగమాలిక, మొదలయిన చిన్న చిన్న సంపుటాలలో వచ్చాయి.

నవలా రచయితగా బాపిరాజుగారు చేసిన కృషి అన్నిటికన్నా మిన్నగా కనిపిస్తుంది. పూర్వం ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయంవారు ఉత్తమనవలల పోటీ ఏర్పరచినపుడు బాపిరాజుగారి 'నారాయణరావు' శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి 'వేయి పడగలు' ఆ పోటీ బహుమతి సమానంగా పంచుకొన్న విషయం ఆంధ్రులందరికీ తెలిసినదే. వీరింతకుపూర్వమే 'హిమ బిందు' అనే నవల రచించారు. అయితే దాని ప్రకటన కొంత ఆలస్యంగా జరిగింది. ఇవికాక తుపాను, గోనగన్నా రెడ్డి, కోనంగి, మధురవాణి, మొదలైన నవలలెన్నో వారి శ్రేణిలోనించి వెలువడ్డాయి. ఇటీవలనే ఆంధ్ర మహిళలో 'జాజిమల్లి' అనే పేరుతో మరి ఒక నవల ప్రకటించారు.

బాపిరాజుగారి రచనల తారతమ్య పరీక్ష చెయ్యడంగాని లేక మిగిలినవారి

రచనలతో వారి రచనలు సరిపోల్చి గుణదోష నిర్ణయించెయ్యడం గాని ఈ వ్యాసాద్వైత్యం కాదు. వారుచేసిన బహువిధమైన కృషి వివరణమే దీని లక్ష్యం. పరిశీలించవలసినదే వారు చేపట్టిన ఒక్కొక్క వాఙ్మయశాఖకు అధమం ఒక్కొక్క వ్యాసమైనా వ్రాయవలసి ఉంటుందేమో!

అయితే ఇంకా ఇప్పటివరకే రూపురేఖలు దిద్దుకుంటూన్న తెలుగు నవలా పరిణాతికి వారుచేసిన కృషి ఆంధ్ర వాఙ్మయంలో చిరస్మరణీయంగా నిలిచి పోగలదు. ఈ నవలలో సామాన్య పల్లెటూరి జనం మొదలు సంపన్నులదాకా — అన్ని తరాల తెలుగుజనం కనిపిస్తూంటారు. ఈవిధంగా ఆచుంగా తెలుగు సంప్రదాయాలు, ఆచార వ్యవహారాలు చిత్రించడంలో బాపిరాజుగారి నవలలు బాగా దారి చూపించాయి.

బాపిరాజుగారు మీజాను సంపాదకులుగా ఉంటున్నప్పుడు వారిదగ్గర సహాయ సంపాదకులుగా పనిచేసిన పత్రికా రచయితలు కొందరినాడు పత్రికా రచనలో కృషి సాగిస్తూ ముందుకు వస్తున్నారు.

మద్రాసు ప్రభుత్వం ఇటీవలనే బాపిరాజుగారిని సింహాశం పంపించి సిగ్గీరియా చిత్రాలకు ప్రతులు తయారు చెయ్యవలసిందని ఆదేశించింది. ఇంకా కొంతమంది యువకచిత్రకారులతో కలిసి వారక్కడికి వెళ్ళి ఆ చిత్రాల కన్నీటికి ప్రతులు తయారుచేశారు. ప్రస్తుతం అవ్వన్నీ మద్రాసు మ్యూజియంలో భద్రపరిచారని తెలుస్తున్నది.

అటు సాహిత్యంలోను, ఇటు చిత్రకళలోను ఉత్సుకులయిన యువకు లెందరికో బాపిరాజుగారి ప్రోత్సాహం చేయూతఇచ్చి, నూతన రచనలుద్భవించజేసింది.

వీరు సాహిత్య కళారంగాల్లో చేసిన కృషి తలుచుకుంటే ఇంతటి విస్తారమైన రచన సాధ్యమూ అనిపిస్తుంది. అయితే ఇన్ని రంగాలలో ఒకేసారి వేలు చెట్టడంవల్ల కొంత ఏకాగ్రత తగ్గి వారి ప్రతిభ ఒక మహాస్రవంతిగా ప్రవహించక కేవలం సాయలుసాయలుగా చీలిపోయిందేమోనని కూడా అనిపిస్తూంటుంది.

బాపిరాజుగారి వ్యక్తి ఒక ఎత్తు. వారి కళా సాహిత్యకృషి అంతా ఒక ఎత్తు. ఆ వ్యక్తితో ఒకసారి పరిచయం కలిగించుకొన్న వారా మధురమూర్తినిక మరచిపోలేరు. వారి ఇష్టాగోష్ఠులలో సిగ్గరెట్టు తయారీ మొదలు సిగ్గీరియా చిత్ర గాంభీర్యంవరకు ఎన్నెన్నో విషయాలు దొర్లిపోతూ శ్రోతలనుర్రూత లూగిస్తూండేవి. వివిధవిషయాలలో వారు చదివిన గ్రంథాలు, నేకరించిన విజ్ఞానము అపారము. వైల్డ్ వెస్ట్ నవలలు మొదలుకొని విఖ్యాత పాశ్చాత్య రచనలదాకాగల గ్రంథాలన్నీ వారికి కరతలామలకాలే. ఎవ్వడు ఏవేవో పుస్తకాలు చదువుతూ ఆ ధోరణిలోనే తన స్మయ్యలై పోతూఉండేవారు.

చివరిరోజులలో కూడా ఏవేవో పాటలు రాసుకుంటూ, నారాయణరావు నవల తప్పొప్పులు దిద్దుకుంటూ ఉండేవారని తెలుస్తున్నది.

బాపిరాజుగారి అస్తమయంతో నేటి ఆంధ్రవాఙ్మయంలో ప్రముఖ సాహిత్య వ్రాసి, అమృతహృదయును, అయిన ఒక మహావ్యక్తి స్వర్గపథానికి తరలిపోయాడు.

ఆయన రచించిన రచనలలో మధుర వాణి మొదలయిన నవలలు, కథలు మొదలైన వింకా అముద్రితంగా ఉండిపోయా

యని తెలుస్తున్నది. వారి రచనలు, చిత్రాలు—అన్నీ సంపుటలుగా ముద్రించి ప్రకటించవలసిన బాధ్యత తెలుగువారి మీద నిలిచిపోయింది. తెలుగువా రీవిధం

గానైనా బాపిరాజుగారి మొదల తమకున్న భక్తిశారవాలు ప్రకటించుకోగలరని ఆశిస్తున్నాను.

కాగితపు పడవలు

శ్రీ బొడ్డుబాపిరాజు



చినుకు న్వను కొనుగాలికి
ననువుగ నటునిట్టుతూగి యాగుచు నాలో
జను వానకాల్య నురవడి
నొనరుగ కాగితపు పడవ లొకకొక్కటిగా.

రమణీయాభ్ర పథమ్ములంజను మరాళశ్రేణి లీలన్, క్రమ
క్రమ మెయ్యారములేలు పెండ్లి నడకల్ గా, తూగుటుయ్యాలలై
తమి నూగించు తరంగ నెత్తముల యం దందాల పొందమ్మితో
రములై, వెన్నెల చారగా జరుగు, బాలానంద కందమ్ములై !

ఛెలువుం గెంపుల వ్రేళ్ల నిన్ మలచి తీర్చెన్, చిన్ని చిన్నారి క్రొ
న్నెల వంకంబరె; మెత్తనా పసియెడన్నిండాలు బంగార పుం
గల లన్నింపుచు లంగరెత్తె, నికజోకన్ సాగియే క్రొత్తరే
పులకుం బోవుదు వేమి తెత్తు పడవా ! బుజ్జాయి కజ్జాయముల్ ?

కావ్య దోషము



శ్రీ పోతురాచి సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి

“తదల్పమపినోపేత్యం కావ్యేదుష్టం కథంచన
స్వాద్యపుఃసుందరమపి శ్రిత్యేతేనైకేనదర్శనమ్”

అని కావ్యాదర్శకారుడనినాడు. శరీరమెంత
సుందరముగా నున్నను కుఱ్ఱపాత యొకటి ఉన్నచో
దర్శనత్వ మెట్లు వాటిల్లునో, అట్లే కావ్యమున
గూడ నొక్క దోష మైనను పనికిరాదు. వ్యాకరణ
దోషములు, సాహిత్యదోషములు, అయోగ్యతాది
దోషములు కావ్యమున నుండురాదు. దోషమపకర్ష
హేతువు.

ప్రాచీనులు శబ్దార్థ సహితత్వమునే కావ్యలక్షణ
ముగా చెప్పిరి. శబ్దార్థములతోపాటు వామను డలం
కారమును కలిపి కావ్యమును నిర్వచించెను. గుణా
లంకారములనుండి నిష్పన్నమున సౌందర్యము నలం
కారముగా భావించుటచే “కావ్యశబ్దోఽయం గుణా
లంకార సంస్కృతియోః శబ్దార్థయోర్యస్తతే” అని
పలికి, తర్వాత “సదోష గుణాలంకారహానానా
భ్యామ్” అని సూత్రించెను.

“నిర్దోషం గుణవత్కావ్య
మలంకారై రలంకృతమ్
రసాన్వితం కవీశ్వర్యం
కీర్తిం ప్రేక్షించ విందతి.”

అని భాజాడు పలికినాడు. “అదోషా” త్తీసగుణా”
అను విశేషణములతో మమ్మటుడు శబ్దార్థములను ప్రస్తు
తించెను. “అపదోష తైవ నిగుణస్యగుణః” (9-12)
అని మాఘుడు దోష రాహిత్యమునే గుణముగా స్వీక
రించినాడు. కాని దోషములనెంత శ్రద్ధగా పరిత్య
జింప జూచినను యెత్తించి ద్దోషమెట్టి కావ్యముం
దైనను కన్పించగలదు. గుణభావాల్యమున “మరితమపి
హిమాం శోర్రక్మ లక్ష్మీంతనోతి” అని సరి పెట్టుకొన
వచ్చును. “నిరోహిదోషోగుణ సన్నిహితే నిమజ్జ

తీందోః కిరణేష్య వాంకః” అనిగూడ మహాకవి
యనికాడు.

దోషరాహిత్యమును కావ్యలక్షణములలో నొక
దానినిగా నెంచరాదని విశ్వనాథ, జగన్నాథులు
వాదించిరి. అవిచ్ఛిన్నవిధేయంశము లేక విధేయా
విమర్శమనబడు దోషము కన్పించు “స్యక్తా
కోహి...” అను స్లోకమున సౌందర్యము లేదనుట
ప్రామాదికము.

“నచ కించిద్గుణహీనం

దోషైః పరివర్జితం ననా కించిత్

తస్మా న్నాట్యప్రకృతౌ

దోషా నాత్మ్యర్థతో గ్రాహ్యః”

అని భరతుడే పలికినాడు. ఇంతమాత్రమున
దోషములు కావ్యమున నుండవలెనని చెప్పరాదు.
దోషములుండరాదు, కాని దోషములు లేనంతమాత్ర
మున కావ్యత్వము సిద్ధించదు. స్వల్పదోషము
లన్నచో ప్రమాదములేదు, కాని రసదోషములు పని
కిరావు. దోషములనేక తెరసులుగాగలవు గమక నే
“నూ్యావాధికాది దోషోహి నేత్రోత్పాటకుల్యః.
అ పమర్థాదికస్తు పట ల నిధిః” అని నమిసాధువు,
“రస దోషోమహాదోషః అర్థదోషః తదపేక్షయా
నికృష్టః. పద్య పదైక దేశదోషః పరిపాట్యా దనిష్ఠః
ఇతి నికృష్టతరాః” అని కావ్య ప్ర కా శ వ్యాఖ్యా
నసరమున విధావక్రమర్తి యనినాడు.

పది కావ్యదోషములను భరతుడు ప్రస్తుతించి,
దోష విపర్యయములే గుణములనినాడు. మమ్మటుడు
మాడుగుణములనే గ్రహించి, మిగిలినవి దోషభావ
నూచకములనినాడు—“దోష త్యాగాత్మకే శ్రితాః”
కాని వామనుడు గుణ విపర్యయాత్మకములే దోషము
లనినాడు, అలంకార గ్రంథములలో ప్రధానగుణ
ములే నిర్వచించబడినవి. ఒక్కొక్కగుణము నేకరీతుల

విపర్యస్తుమ కాగలదు గనుక దోషములసంభేదము లగును.

కావ్యమున నిరసింప వలసి నవి దోషములు. కావ్యవిషస్తుమ తెచ్చునవి దోషములని దండియని నాడు, “కావ్యవిషత్తయే తత్ర గుణాః సంపత్తయే” యను దండివాక్యము “కావ్యసౌందర్యాక్షేపహేతవః త్యాగాయ దోషాః జ్ఞాతవ్యాః” అని వామనునిచే ప్రపంచించబడినది. అభిమత ప్రతీతి వ్యవధా యకమై విఘ్నభూత మైనది దోషము. కావ్యమున రసము ప్రాణభూతిమైన దగుటచే దోషము రీ ముఖ్యార్థభాగము లనవలెను. అనగా రసోత్పత్తి ప్రతిబంధకత్వమే దోషము. కావ్యాపకర్ష హేతు వగు దోషము శబ్దార్థములలో గోచరమగునది, రస ప్రతీతి నిర్విఘ్న ప్రతీతియైనదో నట దోషము లుండువు. అనగా నొకటి దోషమైనది, కానిది తేల్చ వలెననిన, నిది రసప్రతీతికి ప్రతిబంధకమా? కాదా? యని విచారించవలెను. ఒకచో నొక దోషమున్నను నిర్విఘ్నప్రతీతి కల్గినయడల నది దోషము కావాల డని భావము. కావున

“శ్రుతిరుద్దాదయో దోషః అనిత్యాయేన మూచితాః
ధ్వన్యాత్మ్యేన్యైక శృంగారే తే హేయా ఇత్యు
దీరితాః”

అని ఆనందవర్ధను డనినాడు. శ్రుతిరుద్దాది దోష ములు రౌద్రాది రసములలో గుణములుగాను, శృంగారాది రసములలో దోషములుగాను భాసించుచున్నవి. ఒక దోషము కావ్యతమగా, అన్నిచోట్ల దోషము గానే నిలచిపోవునని చెప్ప వీలులేదు గనుక దోష ముల కనిత్యత్వము చెప్పబడినది. కాని అపకృష్ట, భిన్నవృత్తాదులు నిత్యదోషములని అభినవు డనినాడు. అనుకరణాది సన్నివేశములలో నవకృష్టములు దోష ములు కావాలనని అభినవుడు విస్మరించినాడు.

“తదపి పదం నవోపాయ, యథావికట నిరంతరాయాః
పతిమనుకుర్వాణా సఖీ ప్రాచా—

‘కాలేమాదం సప్తేమాసం
వదతి కకాళం యశ్చ సకాళమ్
ఉష్ణేలుంపతి రం వాచం వా
తస్యై దత్తావికటనిరంతరా’

అని ఉదహరించుచు అపకృష్ట మే ధ్వనిములలో

దోషము కాదో నని సాధువు చెప్పినాడు. కాగా అభిమతార్థ విఘ్న హేతువు, ముఖ్యార్థచూతి, లేక రసవిఘ్నకరము నగు దోషమును అనాచిత్యముగా నిర్వచింపవలెను. “కృష్ణదోషాణా మనాచిత్యోపగ మాత్” అని మహిమభిక్తు దోషమును అనాచిత్య ముగా నిర్వచించి,

“పారంపర్యేణ సాక్షాచ్చ తచేతత్కృతి పద్యతే
కవేరజాగరుకస్య రసభంగ నిమిత్తతామ్
యత్యేవతే కృష్ణవిషయం బహుధా పరిదృశ్యతే
తస్యప్రకమభేదాద్యాదోషాః పంచైవయోగయః”

అని సంగ్రహకారికల నిచ్చినాడు, అనాచిత్య మనగా సహృదయోద్వేజకత్వము.

అన్వత, వ్యాఘాత, పునరుక్తము లనబడు దోషములు న్యాయమాత్రములచే (2-1-57) పరామ ర్శింపబడినవి. భరత, భామహ, దండి ప్రభృతుల ఏకార్థమే ఇవట పునరుక్తము గాగలదు. భామహుని వ్యర్థము, దండియొక్క పూర్వాపర విరుద్ధము ఇవట గల వ్యాఘాత పర్యాయములు. న్యాయ భాష్యదులలో అనువాదసమయమున పునరుక్తి దోషము కాదని దోషానిత్యత్వము చెప్పబడినది. ఇవిగాక అర్థాంతర, నిరర్థక, అవిజ్ఞాతార్థ, అపార్థకములను దోషములు న్యాయమాత్రములలో (5.1-10) ప్రస్తుతించబడినవి. కాసనాధికారమున అకాంతి, వ్యాఘాత, పునరుక్త, అపకృష్ట, సంప్లవ ములను తేల్చిదోషములను కాటిల్చుడు (2.10) వివ రించినాడు. అన్వత, నిరర్థక, అపార్థక, ఛల, నిస్సార్గ, అధిక, ఊన, పునరుక్త, వ్యాఘాత, అయుక్త, క్రమభిన్న, వచనభిన్న, విభక్తిభిన్న, రింగభిన్న, అపద, స్వభావహీన, వ్యవహిత, కాల దోష, యతిదోష, ఛవిదోష, అసభిహిత, సమయ విరుద్ధ, నిర్దేశక, సమాసదోష, ఉపమాదోష, రూ పకదోష నిర్దేశకదోష, పదార్థదోష, సంధిదోషములు అనుయోగ ద్వారమున వివరించబడినవి. మహాభార తములోని శాంతిపర్వమున సులభాజనకసంవాద ములో అచేతార్థ, భిన్నార్థ, న్యాయవిరుద్ధ, అధిక, అక్లష్ట, సందిగ్ధ, గుర్వత్కర, పరాజ్ఞాఖపద, అన్వత, త్రివర్గవిరుద్ధ, అసంస్కృత, న్యూన, కష్టకృష్ట, వికమ, సశేష, విష్కారణ, అహేతుకాది దోష ముల ప్రస్తావన గలదు.

భరతుడు పదిదోషములను పేర్కొనినాడు. భామహుని దేశకాలకలా లోకన్యాయాగమ విరోధి, ప్రతిజ్ఞా హేతు దృష్టాంతహీనములు భరతుని న్యాయా పేరమునకు జెందినవి. విషమము వృత్తిదోషము. ఈ వృత్తిదోషమును శబ్దానాచిత్యముగా మహిమభట్టు గ్రహించెను. శబ్దచ్యుతము శబ్దహీనమనబడు అపశబ్దము. గూఢశబ్దాభిధానమే గూఢార్థము. అర్థాంతర మన వాచ్యవచనము, అవాచ్యవచనమునను దోషద్వయము గలదని వ్యక్తినిచేకముద్వారా తెలియనగును. అర్థహీనమనగా భామహాదుల అపార్థము. ఏకార్థమును పునరుక్తిమనినాడు. అభిప్రాయార్థమును ససంశయ మనదనును.

వామనుని మతము నవలంబించి గుణదోషముల నభినవుడు వ్యాఖ్యానించెను. గూఢార్థమును నేయార్థము లేక కల్పితార్థముగ గ్రహించినాడు. భరతుని అర్థాంతరమునకు వామనుడు ఏకార్థములేక ఉక్తార్థముక్రింద నొసగిన ఉదాహరణ నిచ్చినాడు. భరతుని అవర్ణ్య వర్ణనను వాక్యదోషముగా వ్యాఖ్యానించి నాడు. అర్థహీనమును వామనుని వ్యర్థముగా వివరించినాడు. దూరసంబంధ వ్యవధానము లేక వామనుని వ్యవహితార్థప్రత్యయమును క్లిష్టము, గ్రామ్యము లేక అసభ్యము, పరస్పర విరోధము అను ముతైరగుల దోషములు భిన్నార్థమున గలవనినాడు. సముదాయార్థ కూన్యమును అపార్థముగ వభిప్రాయమును వివరించినాడు. దేశకాల కలాశాస్త్ర విరుద్ధమే న్యాయాపేరమనినాడు.

ఈ పదిదోషములనే గాక సిద్ధివ్యంజకమున పునరుక్తిము, అసమాసము, విభక్తిభేదము, విసంధి, అపార్థము, తిలింగదోషములు, ప్రత్యక్షపరోక్ష సంహాహము, చందోవృత్తిత్యాగము, గురుబాఘవ సంకరము, యతిభేదము అను దోషములను భరతుడు ప్రస్తావించెను.

నేయార్థ, క్లిష్ట, అన్యార్థ, అవాచక, అయుక్తి ముత్, గూఢ శబ్దాభిధా, ప్రతిరుష్ట, అర్థదుష్ట, కల్పనాదుష్ట, ప్రతికష్ట (1-37-47-) దోషములనే భామహుడు వివరించి, ఈ దోషము తెల్లు గుణములు ఈగలవో వివరించెను (1. 54-58) నాల్గవ అధ్యాయమున అపార్థ, వ్యర్థ, ఏకార్థ, ససంశయ, అపక్రమ, శబ్దహీన, యతిభ్రష్ట, విసంధి, దేశకాలకలాలోకన్యాయాగమవిరోధి, ప్రతిజ్ఞా హేతుదృష్టాంతహీనములను పదిదోషములను చెప్పినాడు. కావ్యాదర్శము లో నీ పదిదోషములు గలవు. ప్రతిదోషము ఎప్పుడెట్లు గుణమునో విస్తృతముగా దండి చూపినాడు.

గుణదోషములను శబ్దార్థపరములుగా విభజించినవాడు వామనుడు. అసాధు, కష్ట, గ్రామ్య, అప్రతీత, అసర్థకములనునవి పదదోషములని; అన్యార్థ, నేయార్థ, గూఢార్థ, అస్థిలార్థ, క్లిష్టార్థములు పదార్థదోషములని; భిన్నవృత్తి, యతి భ్రష్ట, విసంధులు వాక్యదోషములని; వ్యర్థ, ఏకార్థ, సందిగ్ధ అయుక్త, అపక్రమ, లోకవిద్యా విరుద్ధ దోషములు వాక్యార్థదోషములని విభజించినాడు. ఇవి గాక ఉపమాదోషము లారీయబడినవి.

మూలపద, అధికపద, అవాచక, అపక్రమ, అపుష్టార్థ, అచారుపద దోషములను రుద్రట్టు షింగీకరించినట్లు తెలియనగును. అసమర్థ, అప్రతీత, విసంధి, విపరీత కల్పన, గ్రామ్య, అవ్యుత్పన్న, దేశ్యములను పదదోషములను, సంకీర్ణ, గర్భిత, గతార్థ, అనలంకారములను వాక్యదోషములను, అపహేతు, అప్రతీత, నిరాగమ, బాధయత్, అసంబద్ధ, గ్రామ్య, విరస, తద్విత, అతిమాత్రములను అర్థదోషములను, ఉపమాదోషములను గూడ షింగీకరించినాడు.

అనందవర్మనుడు గుణములను రససర్వములుగా ప్రపంచించుచు, దోషములను గూడ రససర్వములుగానే గ్రహించెను. రసప్రతీతికి విఘ్నము కల్గించునవి దోషములని సామాన్యలక్షణ మియ్యబడినది. పద, వాక్య, ప్రకరణ, ప్రబంధ, శబ్ద, అర్థ, అలంకార, రసములకు చెందిన దోషము లిదట కన్పించుచున్నవి. ఈ దోషము లనాచిత్యము నాక్రియించుకొని వచ్చునవి. విరోధిరససంబంధి విభావాది పరిగ్రహము, విస్తరముగా నన్వితమైన వస్తువుగూడ అన్వయవర్ణన మవకరించుట, అకాండవిచ్ఛిత్తి, అకాండ ప్రకాశనము, పుష్టమైన విషయము మాటిమాటికి దీప్తమగుట, వృత్తిన్వాచిత్యము అనునవి ప్రధానముగా రసప్రతీతికి విఘ్నమునుతెచ్చు దోషములు. ఇవి రసవిరోధులు. ఈ దోషములను ముమ్మటాడు చక్కగా వివరించియున్నాడు. “రససాయి వ్యభిచారిణాం స్వశబ్దవాచ్యత్వం”, “అనుభావ విభావయోః కచ్చకల్పనయా

యాగమవిరోధి, ప్రతిజ్ఞా హేతుదృష్టాంతహీనములను పదిదోషములను చెప్పినాడు. కావ్యాదర్శము లో నీ పదిదోషములు గలవు. ప్రతిదోషము ఎప్పుడెట్లు గుణమునో విస్తృతముగా దండి చూపినాడు.

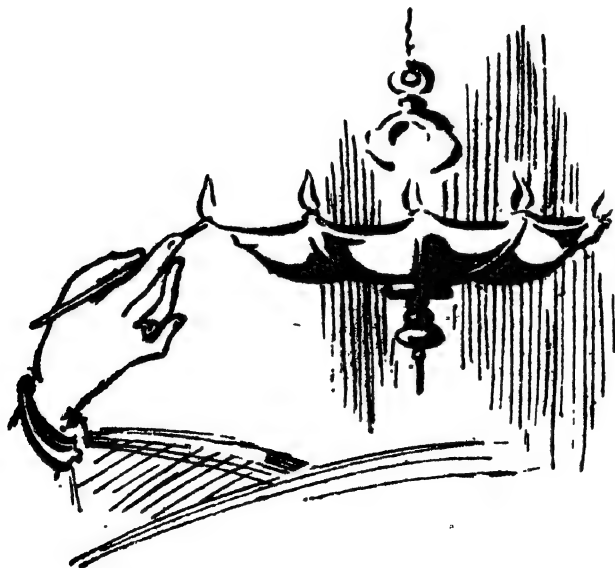
కృత్తి", "ప్రతికూల విభావాది గ్రహాః", "పునః పునః దీప్తిః", "అకాంక్షే ప్రభవం", "అకాంక్షే భేదః", "అంగస్యా ప్యతివిస్తృతిః", "అంగినః అవసంధానం", "ప్రకృతి విపర్యయః", "అనంగ స్వాభిధానం" అని వివరించియున్నాడు.

మహిమభట్టు అన కృత్తి వివేకమున ద్వితీయ భిరుర్మలో దోషవిచారమును పూర్తిగా సలిపినాడు. అనాచిత్త్యమే దోషము. దోషము శబ్దార్థములలో గాననగును. విభావాది పరిపాషము ననర్థదోషములు కన్పించగలవు. కాని శబ్దదోషములు బహిరంగములు ఇట్టివాటిలో ముఖ్యముగా నైదువిధములు కన్పించ గలవు. విధేయా విమర్శ, ప్రకృమభేదము, క్రమ భేదము, పానరుక్త్యము, వాచ్యవచనము నని పీనిని పిలుతురు. వృత్తమున దుఃశ్రవత్వమున్న నది శబ్దా నాచిత్త్యమగును. కాని రసానుగుణ్యముగా నీదోష వివేకము గావించ వలె ను గ ను క "వివక్షిత రసాది ప్రతీతి విఘ్నవిధాయిత్వం నామసామాన్య లక్షణమ్" అనినాడు. వాచ్యవచనముతోబాటు

అవాచ్యవచనమునగునాడ గ్రహించి, అర్థమార్థములు ప్రస్తుతించినాడు.

దోషములలో రసదోషములు ప్రధానములు. రసదోషముల నాశ్రయించుకొని శబ్దదోషములు, అర్థదోషములు, వర్ణదోషములు, రచనాదోషములు బయలుదేరుచున్నవి. వర్ణరచనా దోషములు సంఘటనను, వృత్తిని ఆశ్రయించుకొనినవి. వీటితోబాటు అలంకార దోషములను మమ్మటును విస్తృతముగా ప్రపంచించినాడు.

దోష విపర్యయములు గుణముని, గుణవిపర్యయములు దోషములని భరతి, వామనుల నినారు. దోషములు రసదోషములని అనందనర్థుడే వాదమునకు ప్రాణమును తెచ్చినాడు. దోషములు సహితము గుణములు కాగలవని భామహాదులు దోషాచిత్త్యత్వమును ప్రపంచించిరి. భోజుడు కూడ సైకేషికగుణము అన బడు దోషగుణములను చెప్పినాడు. దోషము సహృదయోద్వేజక మగుటచే మహిమభట్టు దోషము ననాచిత్త్యముగా నిర్వచించెను. దీనితో ప్రబంధదోషములు కూడ బయలుదేరినవి.





వ వ ల :

శా ఘా



అల్పాంజ్ డాడె (వ)

3

“ఈ మాటు సరిగ్గా మనకి కావల్సింది వార కింది. రూపి ఆప్టర్ డామలో, పేదను కెదురుగా ఇల్లు! మూడుగదులు, పెద్ద బాల్కనీ. నీ కిష్టమయితే సాయంత్రం నవవు ఆఫీసు నుంచి రాగానే వెళ్ళి చూసివద్దాం. భాగం చాలా ఎత్తున ఉంది. విదులంతస్తులపైన. కాని వన్ను ఎత్తు కాని వెల్వెట్ గా! అప్పు డెంత బాసంవో జ్ఞాపకం ఉందా?”

అంటూ ఆ స్మృతి రేకెత్తించిన ఆనందంలో అతని కాగిలిలో తలమూర్చి, అతని రొమ్ముపై మొగం దుడ్డుకుంటూ, తన పూర్వస్థానాన్ని, స్వస్థానాన్ని, అక్కడ వెదుకుకుంటూన్నట్లు కాగిటిలోకి కదుల్తూంది.

బ్లాటిన్ 'క్వార్టర్' సమృద్ధమధ్యమంలో ఒక నాసి పూటలు గదిలో ఇద్దరూ ఉన్నారు. అక్కడి వాతావరణమంతా—తలకట్టువలలుకట్టిన ఆడవాళ్లు, కజ్జిచెప్పలతో, చెక్కమెట్లమీద నిత్యంచేసే టక్కుటక్కు ధ్వనులు, ప్రక్కగదులలోని సర్వ క్షణవారాలూ చెవులకు కట్టినట్లు వినిపిస్తూ గదులకు మధ్యనున్న, కాగితపుపూత చేపదారు చెక్కసరంబీ గోడలు, ఉమ్మడి తాళాలు, గుడ్డిదీపాలు, తలపవతల అన్నిటి కలగా పులగం—ఆ వాతావరణమంతా అతనికి చీదర ఎత్తించి దుర్భరమైపోయింది. ఆమె కాప్రసక్త పట్టినట్లులేదు. అటుకమాలచైనాసరే

మరికి కాలర తూములోచైనాసరే నివాసం ఏర్ప రుచుకో నేందు కామె కథ్యంతరమే ఉన్నట్లు లేదు. తీనతో మాత్రం ఉండాలి. అతను ప్రక్కనుంటే ఎక్కడున్నా ఆమెకు లెళ్ళలేదు.

తనకు తనగా నివసిస్తూన్నంతకాలం ఏనాడూ ఆలోచించలేనా ఆలోచించని ఆ నేక సన్నివేశాలు స్ఫుర్తులు, ఇప్పుడతని సున్నితవృద్ధయాన్ని గాఢపరుస్తున్నాయి. ఈ ఏకరాత్రి ప్రణయాలు తన ప్రేమను నీచపరుస్తూ న్నట్లనిపించి అతనికి చిరాకు కల్గించసాగాయి. జార్జిన్ డిప్లాంటిస్ లోని జంతుశాలలో కోతుల బోనుముందర నుల్చున్నట్లు అనిపించేది అతనికి. అక్కడికోతులు మానవప్రణయ కలాపాన్నంతా నీచంగా వెక్కిరిస్తూన్నట్లు అను కరించి, కామ మంటేనే అసహ్యమూ, వికారమూ కల్పించేవి అతనిలో. ఇక్కడా అల్పాంజ్ అనిపించ సాగింది. అదికాకుండా అక్కడి “బూల్ వద్దు సెంట్ర మైకేల్ రెస్టారెంటు”లో భోజనంకూడా విసుగు పుట్టించసాగింది. రోజూ రెండుసార్లు ఆ హోటల్ లో, పెద్దచూలులో యూనివర్సిటీవిద్యార్థులు, ఆర్థువిద్యార్థులు, చిత్రకారులు శిల్పులు, నీళ్ళం దరితో కలిసి భోంచెయ్యాలిని రావటం కూడా మొహం మొత్తుకురాసాగింది. అక్కడ ఎవళ్లనీ ఎరగడు. కాని ఏడాది పాటు వస్తూండటంకో, అతని మొగం అక్కడ అందరికీ పరిచయం కాక తప్ప లేదు.

భోజనాలహాలు ప్రవేశించి ప్రవేశించటం తోనే హాలులో ఉన్న వాళ్లదృష్టులన్నీ ఫాన్ని వైపు

తిరగటంతో అతని మొగం సిగ్గుతో ఎఱుకబారి కండగడ లాగిపోయేది. అడదాన్ని వెంటబెట్టుకొని వెళ్తున్న యువకులలో ఉండే తీవ్రతపాటుతో, లేని పొరువం తెచ్చుకొని ఉన్నంతగా ముందుకు కదలేవాడు.

అంతకన్నా, తన ఆఫీసులో పై ఉద్యోగులు గాని, తన యింటిదగ్గరవాళ్లకన్నాగాని, ఆమెతో ఉండగా తటస్థపడతారేమోనన్న నిత్యభయం. పై పెచ్చు ఖర్చుకూడా భరించరానంతగానే ఉండేది.

ప్రతిమాటూ భోజనంఅయి బిల్లు చేతి కంద గానే, ఫాన్ని బిల్లు చేత పుచ్చుకొని, బాధితా అంతా చదివి, “అబ్బ ఎంత ప్రియమో! ఈ డబ్బుతో, మనకు మనం చేసుకొంటే, మూడురోజులు గోప గల్గుతాను” అనేది.

“చేసుకొంటే వద్దన్న దెవరు” అన్నాడు.

అంతతో అద్దె ఇల్లు వెడకటం ప్రారంభం చారు.

అక్కడే ఉన్నది ఉచ్చు. ఎంతెంత మంచి వాళ్ళు, ఎంత విభవరం గల వాళ్ళు కూడా, ఆ ఉచ్చులో పడిపోతారు. వచ్చని ఇంటి వారోవర జాలలో, కుటుంబమధ్యాలలో చినవాడు పెరిగిన ప్రతివాళ్లనూ, తన గార్హస్థ్యం సక్రమమవాలని, తనకు తనదంటూ ఒక ఇల్లు ఉండాలనే వాంఛ లోబర్చు కొని ఆ ఉచ్చులోకి నెట్టుతుంది.

రూడి ఆమ్స్టర్ డామలోని, ఆ భాగం వంటనే అద్దకు తీసుకొన్నాడు. చాలా బాగుందనే నిశ్చయం చుకొన్నారు. గదులన్నీ ఒకదానిలోకి ఒకటి తెరు చుకొంటూ వరుసగా ఉన్నా!—చావడీ, వంట గది, క్రింది దొడ్డి అవరణలోకి మాస్తాయి. అక్కడంతా చెత్తాచెదారం. క్రింద ఇంగ్లీషు కల్లుపాకలోంచి ఘోరైన దుర్వాసన లాస్తాయి. పడకగది వీధిమీది కుంటుంది. వీధిలో అస్తమానం రాస్తూ సందిడి. దగ్గి రలో నిత్యం రైళ్లకూతల, రాకపోకల హోరుశబ్దం. స్టేషన్ జనం మోత—ఇవేవీకూడా వాళ్ల రెళ్ళలోకి రాలేదు. స్టేషన్ కు దగ్గరగా ఉండటం, సీన్ నది ఒడ్డునే ఇటూ అటూ పచ్చపచ్చని తోటలూ బంగా లాలూ కన్నులపండువుగా, కనబడటం, వాళ్ళకి ఉత్సాహం నిచ్చాయి. ఆ బాల్కనీ, పైకప్పు

జింక రేఖలతో అమర్చబడింది. వానకాలంలో వాన హోరుకు రేకులు టపటపా మోగుతూ, చుట్టూ కుంభవృష్టిగా నీరు కారుతూ, బితుకు బితుకు మనిపిం చేటట్లున్నా, వేసవికాలంలో బాల్కనీలో చల్ల గాలిలో కూర్చుని భోంచేస్తూంటే ఎక్కడో కొండ కొన నున్నంత ఆనందం కల్పించేది.

ఇంటికి సరంజామా చేర్చుకోటం ప్రారంభం చారు. తను స్వంతంగా ఇల్లు పుచ్చుకుని ఉంచామను కొంటున్నానని జీన్ ఇంటికి బ్రాకాడు. వంటనే పిన్ని “దివోనీ” కావలసిన డబ్బు పంపించింది. (తన యింటిదగ్గర పెత్తనం అంతా దాదాపు అవిడదీ) డబ్బుతోపాటు ఉత్తరంలో, కావల్సిన సామానంతా ఇంటిదగ్గరనుంచి వంటనే పంపిస్తున్నానని వ్రాసింది. కుట్టవాడి సౌఖ్యంకోసం, ఉత్తరపు గదినుంచి తీసి, ఒక పెద్ద పేము సోఫా, ఛెస్ట్ ఆఫ్ డ్రాయర్స్, పెద్ద బీరువా అన్నీ పంపిస్తోంది.

తన యింటిదగ్గర ఆ గది అతని కన్నులలో మెరిసింది. వరాండా చివర ఒకమూలగా, గాలి జోరుకు ఆలవాలమై ఉత్తరపు గది ఉంది. ఆ గది కిటికీలు ఎప్పుడూ మూసేసి ఉంటాయి. వికాలమైన గది. అక్కడ ఎవళ్లూ ఉండరు. హోరుగాలికి అక్కడ కిటికీ తలుపులన్నీ నిత్యంబకటకా మోగుతుంటాయి. ఒక్కొక్క తరంవారు వాడి వదిలేసిన సామాన్లన్నీ ఆ గదిలో గుట్టగా పేరుకొంటూఉంటాయి.

తను పంపిన పేముసోఫా ఎల్లాంటి వింతవింత కలాపాలకు ఆలవాలమాతూండ్, ఆ పురాతనపు ఎంపైర్ చెస్ట్ ఆఫ్ డ్రాయర్స్, ఎల్లాంటి సిల్క్ గౌనులూ, లేసుప్లొజులూ, పట్టు మొలదట్టిలలో నిండి పోతోండ్ దివోనీకి తెలిస్తే! కాని గాసిస్ అంత రాత్య చేసిన ఘోషలన్నీ కొత్తకాపురపు మోజులో అంతరించినాయాయి.

రోజూ పాయంత్రం అవగానే ఆఫీసునుంచి ఇంటికివచ్చి, ఫాన్నితో షెల్లాపట్టా లేసుకొని అవీ ఇవీ కొనేందుకు బజారుకు బయలుదేరటం చాలా కుతూహలం గల్గించేది. ఇంటికి కావలసిన సామాన్లు కొనుక్కోవాలి. భోజనాలగదిలో, వంటకాలకు బల్ల కావాలి. భోజనం చేసే గుండ్రనిబల్ల, ఆరు కుర్చీలు కిటికీలకు, మంచానికి దోమతెరుల కర్తెన్లు—అతను

ఏదిపడితే అది ఏ ధరకుపడితే ఆ ధరకు కొనేందుకు సిద్ధంగా ఉండేవాడు—కాని ఫాన్సీలో ఇద్దరికీ కావలసిన బాగ్రతంతా ఇమిడేఉంది. కుర్చీలు గట్టివాణ్ణి కాదో కూర్చోచి చూసేది. బల్ల సాగులు సమంగా వస్తున్నాయో రావో తీసిచూసేది. ప్రతి వస్తువు పరీక్ష చేసి, తేరంచేసి, వ్యాపారంలో నుంచి అనుభవం నిరూపించుకు నేది.

చిన్నకాపురానికి కావలసిన వంటపరికరాలన్నీ ట్రాక్కువ నవకగా కొనగలచోట్లు ఆమెకు తెలుసు. నాలుగు ఇవపబార్ల మామట్లు, ప్రాగ్గున్న ఛాకలేట్ కాదుకొనేందుకు పింగాణీబూర్లమామకు—రాగిదికాదు రాగిదైతే తోమటం కష్టం—పళ్ళాలు, గరిటలు, భోజనానికి పింగాణీపేటలు—అన్నీ మొత్తంగా చవకగాకొని, బొమ్మ సామానులాగా పాక్ చేయించి ఇంటికి తెప్పించింది. గువ్వట్లు, గుప్పట్లు, గరిటలు, తేబిల్ క్లాత్ లు, తెరనడ్డలు, — ఇంట్లోకివన్నీ ఫ్యాక్టరీ ఏజంట్ నొకణ్ణి పట్టుకొని, అతనిదగ్గర చవకగా కొన్నది. వాట్ల ధరకూడా, తెలవారిగా కొంతకొంత ఇచ్చి తీయకొవచ్చు. నిత్యం ఎక్కడే వస్తువు చవుకగా దొరకుతుందా, ఎక్కడేం ఏలం అమ్మకాలు జరుగుతాయో, అని పారిస్ మహాసముద్రంలో మునిగి పోయిన కుటుంబాల తాలూకు పాతసామాన్లు, కొట్టుకొనివచ్చిన తీరాలలాగుండే ఏలపుబాగులన్నీ గాలిం చేది. క్లిష్ట బూలివర్డ్ లో, దాదాపు కొత్తపందిర పట్టు మంచం, “క్రి కృష్ణదూ, అష్టభార్యలూ” కూడా ఏకకాలంలో పడుకునేందుకు విశాలమైనంత మంచం, అతి చాకగా తేరంచేసి తెచ్చింది.

అతనుకూడా మగ్గుమగ్గు మంచితెరించేదూ మని ప్రయత్నించేవాడు. కాని అతనికి కుదిరేది కాదు. ముఖంలో కెల్చి, అక్కరలేదని వట్టి చేతులతో రాగలగటం అతనికి చేతయేదికాదు. ఒకసారి ఫాన్సీ చెప్పింది ఏదో కొనటానికి వెళ్ళి అది ముందే అమ్ముడై పోయేటప్పటికీ, కచేరి చావడిలో వేలాడేసే, దీపాలగుత్తి కొనుక్కొచ్చాడు. కాని కచేరి చావడే తే దా యింట్లో!

“పోనీరే! వరండాలో పెద్దాం!” అంది ఫాన్సీ అతన్ని దూరించేందుకు.

ఎక్కడే వస్తువుందారి—ఎంతెంత ఉందారి—కొలతలు, అంచనాలు—వాదాలు ప్రతివాదాలు—ఎంత హాయి అనిపించేది! తీరా ఇంత బాగ్రత పడ్డాక ఏదో అవసరమైన వస్తువు మర్చిపోయేటప్పటికీ, సట్టరాని వస్తువులు, సాంకేతికలు! ఎంతకీ ఏదో ఒకటి మరిచిపోక తప్పనట్లే ఉండేది.

తీరామాస్తే సన్నికలు తెచ్చుకోలేదు. సన్నికలు లేకుండా కాపురం మొదలుపెట్టారట—హయ్యో!

అన్నీ కొని, అన్నీ సర్టి ఎక్కడి వక్కడ చక్కగా అలంకరించి, కొత్త బంతలులో కొత్త సత్తివేసి, దీపంవెల్గించి, కొత్త ఇంట్లో కాపురం ప్రారంభిస్తే, నిజంగా ఆ మొదటిరాత్రి ఎంతహాయిగా ఉంది!

రాత్రి పకుకోబోయేమందు, గదులన్నీటా ఎక్కడిచక్కడే సరిగ్గా ఉండో రేదో పరీక్షిస్తూ తిరిగాడు. అతను తెలుపులు వేస్తూంటే మహా ఆనందంతో చేతిలో కొవ్వొత్తి ఎత్తి పట్టుకొని దీపం చూపిస్తూ, అంది. “తాళం సరిగ్గా వేశావా! ఇంకో తిప్ప తిప్ప—తెలుపులు గట్టిగా పడ్డాయా—ఏమాత్రం చరిగారీ లేకుండా వచ్చగా ఉందారీ”

అట్లా ఒక నూత్న రమణీయ శీదీతం ప్రారంభమయింది. కోజూ ఆఫీసు అవగానే తొందరగా ఇంటికి వచ్చేసేవాడు—ఇంటి దగ్గర నీమా బామా విప్పేసి, స్లిప్లతో, చలిమంట గూటిదగ్గర వెచ్చగా హాయిగా కుర్చీలో కూర్చునేందుకు! ఇంటికివస్తూ చీకటి సందులలో బురదకోస్తమీద వస్తూన్నంత సేపూ తన యింట్లో వెచ్చదనమూ, వెలిగించిన దీపమూ, తన ఊరినుంచి వచ్చిన పురాతన వస్తువులూ అన్ని మనసులో ముందే చిత్రించుకొంటూ వచ్చేవాడు. ఫాన్సీ వాటిని మూలపాత్రేదామనుకొందిగాని రామరానా గదిలో కెల్లా అతే రమ్యమైన వస్తువులుగా తయారయాయి. ముఖ్యంగా లాయీ 16 కాలంనాటి అద్దాలరీరువా—ఆ అద్దాల మీద అంతా పల్లెటి పంకుగల ఉత్పితదృశ్యాలు తప్పెటలతో నృత్యాలుచేస్తూన్న బాసవసుల చిత్రాలు మనోహరంగా చిత్రించబడి ఉన్నాయి. చిననాటి నుంచీ పరిచితమైన ఆ వస్తువులక్కడ ఉండేటప్పటికీ తన ఇంటి వాతావరణాన్ని, ఆ పరిశ్రతనే ఇక్కడ

కూడా మనోజ్ఞంగా స్ఫురింపజేస్తూ మనస్సుకు శాంతిని చేకూర్చేది.

ఇంటికొచ్చి వీధిరలుపు తట్టేటప్పటికి, నీటుగా సుద్రంగా, చక్కగా అలంకరించుకొని, ఫాన్సీ ప్రత్యక్షమయ్యేది. ఆమెకు దుస్తుల అలంకరణ చక్కగా తెలుసు. అందుకే, ఎప్పరికంటేని సామాన్యతతో కనిపించే అతిసున్నితపు విధానంలో అలంకరణ సాగించుకొనేది. ఆమె నల్లని ఉన్నిగాను, అతిసాధారణంగా కనబడేది. కానిబహు చక్కగా ఉండేది. చేతులు మోచేతులపైకి వెనక్కు మడిచి, వంటచేసేటప్పుడు దుస్తులు పాడవకుండా ఒక తెల్లని పెద్దరుచాలు బుజాలమీద కప్పకొనేది. ఇంట్లో వంటపనులన్నీ ఆమె చేసేది. అంట్లు తోమటం, ఇళ్లు కడగటంలాంటి చేతులు మొద్దుబారే మోటుపనులను మాత్రం చాకగా ఒక దాసీని కుదిర్చింది.

భోజనాలు, పనులన్నీ ఆయాక తెల్లరుచాలు తీసి వంటయింటి తలుపుఆవరణ ఆరవేసి, వచ్చి కూర్చుని, తన మధురకంఠంతో అతనికోసం చక్కచక్కని పాటలు పాడేది.

వీధిలో చలివణికిస్తూ కుంభవృష్టిగా కురుస్తూన్న వర్షంలో కూడా ఎంత తెగకుండా వెళ్తున్న బళ్ళ చక్రాల సందడి సాగిపోతూనే ఉండేది. వరాండా జింకురేకులమీద చినుకులు చిటపట చిట పట హోరెత్తిపోతూనే ఉండేవి. గాసిన్ చలిమంట పొయ్యిదగ్గర, పేముకుర్చీలో కాళ్లు చాచుకొని కూర్చుని—పాదాలు కాచుకొంటూ చలికాసుతూ వెచ్చగాకూర్చుని—దురారన రైలుస్టేషన్ మేడటికీల కేసీ, అక్కడి బల్లలదగ్గర తలలువంచుకొని దీపాల వెలుగులో తెరిపి అంటూ లేకుండా వ్రాసుకొంటూ కూర్చున్న రైల్వే సూపర్ తల కేసీ, చూస్తూ కూర్చునేవాడు.

అతనికి చాలా సుఖంగా ఉంది. ఆ లాలనకు అవకాశం తన నొగ్గేసు కొంటున్నాడు. అయితే తన ప్రేమిస్తున్నాడా? లేదు. కాని, అనవరతం తన సౌఖ్యాన్ని చేయకళ్ళ కనిపెట్టా తన నావరించుకొన్న ప్రేమకు కృతజ్ఞుడై పోతున్నాడు. ఇన్నాళ్లూ కేవలం ఏదో మా యా వాగురలో పడిపోతానన్న భయంచేత ఈ సుఖాన్ని నిరాకరించి దూరస్థుడనయి

ఎల్లా ఉండ గలిగా నా అని ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. ఇప్పుడా భయం పేలవంగా, పిచ్చి భ్రమగా కనబడు తూంది. నిలకడలేకుండా, ఏ స్త్రీతో పడితే, ఆ స్త్రీతో పోతూ, ఆరోగ్యానికి అపాయకరంగావ రించే మునుపటి జీవితంకన్నా, ఇప్పటి జీవితం చాలా సరళంగా, సుద్రంగా లేదా?

తరువాత ఎప్పుడో వచ్చే బాధలుకూడా ఏమీ లేవు. మూడేళ్లల్లో, అతను వెల్లిపోవాల్సిన రోజువచ్చేటప్పటికి, చాలా సునాయాసంగా ఇద్దరూ చివితడి పోతారు. ఆ విషయమంతా ఫాన్సీ ఎరిగేఉంది.

మృత్యువుకుదిరినై, ఇప్పుడు కాక ఎప్పుడో చాలాకాలానికి విధాయకంగా రాగల విషయాన్ని గూర్చి మాట్లాడుకొన్నట్లు, ఆ, రాగల ఎడబాటును గురించి, ఫాన్సీ అతనూ, శాంతంగా మాట్లాడుకునే వారు. అతని కున్న భయమల్లా ఒకటే. తను ఒంటరిగా జీవించటంలేదని తన కుటుంబంలో తెలుసుం దేమోనని. తండ్రి చాలా తీవ్ర స్వభావుడు. శ్రోత్రి యుడు. ఆయనకు కోపం వస్తేపట్టం కప్పం.

కాని ఎల్లా తెలుస్తుంది! జీన్, పారిస్ లో ఎవర్నీ చూడటానికి వెళ్ళేవాడు కాదు. అతని తండ్రికి (ఆయనను కాన్సల్ అని పిలుస్తారు) ఏదాది పాడుకునా ఎట్టేటు, ద్రాక్షతోటలూ, అవి చూసుకోటంతోటే ద్రాక్ష పాకవకుండా కాపాడుకోవటంతోటే, సరిపోతుంది. అతని తల్లి రోగిష్టిది. ఇతరుల సాయం లేనిదే మంచం దిగి గెండుకురుకు కూడా వేయలేదు. ఇంటి పనంతా తోడికోడలు దివోనీక అప్పచెప్పేది. మార్తి, మీరీ, కవలపిల్లలు. వాళ్ళ పుట్టుకతోటే తల్లి కాళ్ళతం గా రోగిష్టురాలయింది. వాళ్ళ పోషణకూడా పినతల్లి దివోనీమీదే పడింది. ఇక దివోనీ భర్త సీతేర్ బాబాయి అందామా—ఎన్ని ఏళ్ళు వచ్చినా పసిపిల్లాడే! ఒంటరిగా రైలు ఎక్కడికీ వెళ్ళనే వెళ్ళనీయరు.

ఫాన్సీ, కప్పుడా కుటుంబం అందరూ ఎదురక అయ్యారు. కాసిరెట్ (జీన్ యిల్లు)నుంచి ఉత్తరం వచ్చినప్పుడల్లా, అతని కుర్చీవెనుక నిలిచి, ఉత్తరం చివర, కవల చెల్లెల్లిద్దరూ పెద్ద అక్షరాలతో వ్రాసిన మాటలు గట్టిగా చదివి, అతనితోపాటు, అతని మధుర స్మృతులలో తానూ లీనమైపోయేది.

ఆమె పూర్వ జీవితాన్ని గురించి మాత్రం అతని

కేవలాలెరియదు. అతను అడగనూలేదు. అతనిలో అజ్ఞాతంగా ఉన్న ఉదాత్త యాతన అహంకారంలో, అతనిలో ఏ ఈర్ష్యా, అలజడి ఆమె విషయంలో కలుగలేదు. తన జీవితమే తనకు సంపూర్ణ మురిపించి, తొణికిసలాడించుకొంటూ ఆమెను కూడా అందులో ముంచెత్తుతో, బిగ్గరగా ఆలోచించుకొంటూ కూర్చునేవాడు. ఆమె ఏమీ మాట్లాడకుండా, అందులో నేలినమైపోయేది.

అల్లా రోజులూ వారాలూ ఆనంద సూధిలో గడిచిపోయాయి. ఒక్కసారి మాత్రం చిన్న కల్లోలం రేగి అంతలోనే సమసిపోయింది. ఆ కల్లోలం ఇద్దరినీ గాఢంగానే కలవర పెట్టింది. కాని ఇద్దరూ తలొక విధంగా అలజడి పొందారు. ఒకసారి ఆమె నెల తప్పిందనుకొంది. అతిసంతోషంతో అతనితో చెప్పింది. కాని అతని నా ఆనందంలో పాల్గొనలేకపోయాడు. అసూయ విషయం అతిన్ని అడల గొట్టింది. తన యీడున తనకొక బిడ్డా? ఆ బిడ్డ నేంచేస్తాడు? తనదని ఒప్పుకొంటాడా? ఈ స్త్రీకి తనకూ మధ్య అది ఎన్నంటి బంధంగా తయారవుతుంది! భవిష్యత్తు ఎంత క్లిష్టమయిపోతుంది!

అకస్మాత్తుగా ఈ బంధం, బరువుగా, కర్కశంగా సంకల్పాలగా చల్లగా తగిలినట్లయింది. ఆరాత్రి నిద్రవట్టలేదు. అమెకూడా అంతే. దీర్ఘాలోచనలతో ఆకాశానికేసి చూస్తూ, ఎరల్బాలోచనలతో వాళ్లు ప్రక్క ప్రక్కనే పడుకొనికూడా పదివేలమైక్కు, ఎడమయి పోయారు.

అదృష్టవశాత్తూ, ఆ అనుమానం తప్పు అని మళ్ళీ నెలకు ఋజువుయింది. మళ్ళీ ఎప్పటి సంతోషంతో వాళ్ళు ఏకాంతజీవితం ఆనందంగా సాగిపోయింది. సీతాకాలం వ్రాతగా గడిచి, వసంతమాసాల్లో నెల గొంజేటప్పటికి, వాళ్ల నివాసం మరి అందంగా కనబడసాగింది. ఇప్పుడా బాల్యనీ, ముందుడాబా కూడా వాడుకలోకి వచ్చాయి. అక్కడే విసిలకాకంకింద మెరుపుగీతలూ ఎగిరిపోతున్న పక్షులను చూస్తూ సాయం భోజనాలు సాగించేవారు.

సాయంత్రం అయేటప్పటికి వీధి ఎండకు కాలిన రోడ్డు సెగలూ పొగలూ, ఇరుగు పొరుగుల్లో కోలాహలం అంత ఎగజిమ్ముతూండేది. కాని ఈ

విదంతళ్లు ఎత్తున వాతావరణం, ప్రళంతంగా ఉండి, ఏమాత్రం చల్లగాలి ఎక్కడున్నా అక్కడ వీచి, మైమరపించేది. అల్లా ఒకళ్ళ నొకళ్లు పెనవేసుకొని కూర్చుని, తక్కిన ప్రపంచాన్ని, కాలాన్ని సర్వాన్ని మరచిపోయి గంటలకొద్దీ హాయిగా కూర్చుని పోయేవారు. జీన్ రోస్ నది తీరాన అల్లా గడిపిన చల్లని రాత్రుల నన్నిటిని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొనేవాడు. దూరస్థ ఉష్ణజ్వాలలో తను కాన్సులేట్ గావెళ్లే—అక్కడివేసవిరాత్రులు, అడిదల ప్రయాణాలు; అక్కడి సముద్రాలమీది నిరంతర పడనాలు, ఆ ఉపహితో కలలు గనేవాడు. తమ బాల్యనీ సుదారం తెర, గాలికి ఏక కదలికగా కదుల్తూ, దీర్ఘ నిశ్వాసలాగా వినిపిస్తూన్న స్వరం, ఆస్వాప్తిక సముద్రపడనాల దుతంలో కలిసిపోయేది. ఇంతలో, కనుమాపు కందని కించిచ్చలిత అప్రరాచలాలు తన పెదవులను చుంబిస్తూ “నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా” అని మెల్లిగా సుసవన లాడుతుంటే, ఆ స్వప్న విధినుంచి బైలుపడి “తప్పకుండా ప్రేమిస్తున్నా” అనేందుకు వ్యతిరేక పడేది. మరి పసివాళ్ళతో ఇదే యాతన! వాళ్ళకు తలనిండా లక్ష ఆలోచనలు!

అదే బాల్యనీలో, టెండ్లోభాగంలో మరో జంట కూజితారావాలాపరిస్తూ కూర్చొని ఉండేవారు. ఆ భాగానికి ఈ భాగానికి మధ్య ఇనుప చుక్కల దడి అడ్డంగా ఉండేది. దశినిండా పచ్చని లతలు, తీగలు అల్లుకొనిపోయి ఉండేవి. ఆ జంట హెచ్చేమాదంపతులు. వాళ్ళకు పెళ్ళి అయింది. మంచి స్థూలకాయలు. వాళ్ళ చుంబనకేటాలు ధవేటరావాలలాగా వినబడేవి. ఇద్దరికీ ఈడ్మా జోడ్మా, అభిరుచులూ అభినివేశాలూ అన్నీ బహు చక్కగా కుదిరినట్లుండేవి. మందగడి పద్ధతులు కూడా ఇద్దరిలోనూ ఒకేమాదిరిగా ఉండేవి. ప్రథమ యాతనాలు గడిచాకకూడా, ఇంకా అంత ప్రేమలో నిమగ్నలయిపోయి, పిట్టగోడ నానుకొని, మెత్తని రాగాలలో ఇద్దరూ జంటగా చినవాటి శృంగారపదాలు పాడుతూ సాక్కుతూంటే, చూడ ముచ్చటయ్యేది.

“కలలోన వాడే మొ, కటికచీకటిరేయి,
నిట్టూర్పుతూ నిలిచి నట్టుగా వినిపించె—
ఎంత చక్కని కలయ్యె!—ఇదే నిదురపోనిమ్మ!”

ఫాస్మీకి వాళ్లు నచ్చారు. వాళ్ళతో పరిచయం చేసుకోవాలనిపించింది. అప్పుడప్పుడు ఆ నల్లని దడి ఇనుపమవ్వల గండ్రానినొంచి, ఫాస్మీ మాడమ్ హెల్డెమా ఒకళ్ళ నొకళ్లు మానుకొనేవారు. ప్రేమ జీవితంలో మగ్గులై సుఖులైఉన్న స్త్రీల వదనాలలో ఉండే మందహాసాలు వాళ్ళ ముఖాల్లో ప్రతిఫలిస్తూండేవి. మొగవాళ్ళుమాత్రం, మామూలుగానే ఎవళ్ళకు వాళ్లుగానే ఉంటూ ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు మాట్లాడుకొనేవారు కారు.

ఒకనాడు సాయంత్రం జీన్ క్వాయిడి ఆర్యలో ఆఫీసునుంచి ఇంటికి వస్తూంటే, యారాయ్ సందు మొగను ఎవరో పిలిచినట్లు వివరించింది. ఆ సందు మొగనుంచి మాస్తే ఆ సాయంత్రపు తెండ నచ్చదనంలో పారిస్, రేకులు విడిచివేసికొంటూన్న గులాబి పువ్వులూ అనిపించి, ఆరామశ్రేణి వోభిత్ మైన ఆ రాచబాట సుందరాతి సుందరమైనదిగా కనిపిస్తోంది. అచ్చటి సాంస్కృతిక ప్రపంచంలో మరెక్కడా కూడా లభ్యంకాదు.

“రావయ్య! అందాల అబ్బాయి! దా! మాతో తాగుదుగానిరా! నిన్ను మాస్తేనే ఈ ముసిలాడికి కన్నులపండుగగా ఉంటుంది!”

హోటల్ వరండా రోడ్డు పేవ్ మెంటుమిడికి వారి, పేవ్ మెంటుమిడికి కూడా బల్లలూ కుర్చీలూ పరచి ఉన్న ఒక హోటల్ ముందు, జీన్ ను రెండు చేతులూ బలంగా లాక్కెట్టా అక్కడ పేవిల్ ముందు కుర్చీలో కూలవేశాడు. “కావుడల్” అంటూ చుట్టుప్రక్కనున్న విలాయితీ జనం, పల్లెటివాళ్ళూ, గుసగుసలు పోతున్నారు.

అతని ఆ మహా కాయానికి అతని యుద్ధవీర వేషానికి, అతను త్రాగుతూన్న ఆకుపచ్చసారాయి వర్ణం అమరినట్లుగా కుదిరింది. కావుడల్ ప్రక్కనే ఇంజనీరు డెషిలెట్ కూర్చుని ఉన్నాడు. ఆ క్రితం గోసనే పారిస్ కు వెలుపులకు వచ్చాడు. ఎండల్లో మొగం కొంచెం నల్లబడి, మనిషి కాస్త చిక్కి దవడ ఎముకలు పొడుచుకొచ్చినట్టు కనబడుతూ నరిగి ఉన్నాడు. ఆ నీరసంలో అతని చిన్నికళ్లు మరీ కరుణార్థంగా కనబడుతున్నాయి. ముసుకొట్టు పెద్దవి చేసికొని, పారిస్ సారథాస్థంతమా ఆర్యతో

ఆమ్రాణించేస్తూన్నట్లున్నాడు. జీన్ కూర్చోగానే, కావుడల్ చేతులు తిప్పకుంటూ వర్చుకోపోక్తిగా,

“ఓరి! ఏం చక్కనికోడె దూడోయ్! ఒకప్పుడు నేను ఆయాకున, ఆవుంగరాల జూస్టుతో అల్లాగే ఉండేవాడినంటే! ఆహ! ఆహ! యావనం సుమా, యావనం!” అంటున్నాడు.

డెషిలెట్ తన మిథ్యనిధోరణికి చిరునవ్వు నవ్వుతూ “ఇంకా ఆ పాటేనా?” అన్నాడు.

“నవ్వొద్దు భాయీ, నన్ను చూసి నవ్వకద్దు! ఎందుకూ, నాకున్న సర్వస్వము, ఈ పతికాలు, బిరుదులు, శిల్పకాల, రాజశిల్పత్వమూ, ఒకటేమిటి ఆ గండాలం అంతా ఇచ్చేస్తాను! ఆ బంగారు ఉంగరాల జూస్టుమాత్రం నా కిమ్మను చాలు!” అని, అకస్మాత్తుగా గాసిన్ వంక తిరిగి, “అన్నట్టు, కాఫీనేం చేశావు? ఇప్పుడెవరికంటికి ఆమె కనబడున్నట్టు లేదే?” అని అడిగాడు.

జీన్ ఆర్థం చేసికోలేక అతని వంక తెల్లబోయి చూశాడు.

“ఓహో! అయితే నువ్వు ఇప్పుడు దాంతో ఉండటం లేదన్నమాట!” అన్నాడు కావుడల్. అప్పటికే అతను తెల్లబోతూనే ఉంటే ముసిచిరాకుగా “కాఫీ, తెలియదా?—ఫాస్మీ లిగ్రాండ్!—విల్లీ డి ఆచేలో?”

“ఓ అదా! అప్పుడే ఎప్పుడో పోయింది.”

ఎందుకట్లా అన్నాడో? తన ప్రేయసిని కాఫీ పేరిట పిలిచినందుకు నామర్నా సిగ్గు—స్వస్త్రీ ప్రసక్తి ఇతిరల ముందు తెచ్చేందుకుకల అయిష్టత,— అన్నిటికన్నా బహుశా, యితరత్రా తనముందు ఎవరూ చెప్పని విశేషాలు తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలమూ—అల్లా అపహాసికి ప్రేరేపించి ఉంటాయి.

“కాఫీ! ఆ! ఇంకా కాఫీ తిరుగులాడుతూనే ఉందా?” అంటూ, అక్కడి పూలవనాలు, పచ్చని చెట్లూ, ఆప్రకృతిసంతాక ములగ్రోలుతూ కూర్చున్న డెషిలెట్ పరధ్యాన్నంగా అన్నాడు.

“అరే! క్రిందటి ఏడు నీ యింట్లో విందుకు వచ్చింది జ్ఞాపకం లేదా! విగుప్తు దుస్తులలో భరే అందంగా ఉంది! ఆ రక్కాత కరతల్లలలో ఒక

నాటి ప్రాధున్నే లాంగ్లాయ్ గాడి హోటల్ లో ఈ అందగాడితో ఉండగా చూశాను—అవే ఎల్లా ఉండనుకొన్నావు! సిగ్గు లాలుకుతూ అచ్చంగా కొత్త పెళ్ళికుతురులా ఉంది.

“ఆమెను అసలు ఎన్నేళ్లున్నా యంటావ్? మనకు తెలిసేటప్పటికి—ఆనూ, చెప్తా—”

కావుడల్ జ్ఞాపకం తెచ్చుకొంటున్నట్లు గాలిలోకి తేరిపారచూశాడు—“ఆనూ, చెప్తా! ఎన్నేళ్ళంటావా—1858 లో నేను బొమ్మ చెక్కటానికి మోడల్ గా నిలబడింది కదూ, అప్పటికి పదిహేడేళ్లు. ఇప్పుడిది 1878—హీ! ఎన్నేళ్ళో మీరే లెఫ్టెనెంట్” అన్నాడు. ఇంతలో అతని కళ్ళు మిలమిలా వలగసాగాయి. “ఆ! ఇరవైయేళ్ళక్రింద ఆమెను చూస్తేవా! స్పష్టంగా కలకలా ఉండేది. అధరం విల్లు వంచినట్లు ఉండేది. పాలరాయిలాంటి నుదురు, భుజాలు చేతులూ కాస్త పల్లకా ఉండేవి—కానీ కాఫీ విరహాగ్నిలో కాగిపోతున్నట్లుగా ఆ పల్లవం సరిగ్గా సరిపోయినట్లుండేది. కానీ ఏం అడవోయ్! ఆవిరసం అంటే ఆమెదే! ఆ చిన్న దేహంలో ఏం ఉండేకం ఉండేది! ఆ చెకుముకి రాతిలో ఎంత నివ్వ పుట్టేది! ఆ వీణాతంత్రుల్లో ఒక్క స్వరమన్నా లోపించేదా! లాగుర్నోరి అన్నట్లు మహతీవిజాళితంత్రీసమగ్రరూపం కదోయ్.”

జీన్ మొగం పారిపోయింది. “ఆయన కూడా ఆమె నుంచుకొన్నాడా?” అని అడిగాడు.

‘లాగుర్నోరియా! అనే అనుకొంటాను. నా కప్పుడు భలే దెబ్బ అనిపించింది. నాలుగేళ్లు పూర్తిగా, భార్యాభర్తలలాగే గడిపాం. నాలుగేళ్లు ఆమెకోసం నానా క్రమలూ పడి పువ్వుల్లో పెట్టి పోషించాను. ఏం కోరితే అవల్లా సమకూర్చాను. కొండవూడి కోతిని తెప్పంటే తెచ్చిపెట్టేవాడిని. అవిడకోసం అవ్వకష్టాలు పడే వాడిని. సంగీతం మావ్వదని, దాన్ను మావ్వదని, ఎత్తుల కొనాలంటే వాళ్ళను కుదిర్చాను—ఇప్పుడు జ్ఞాపకం చేసుకోవాలన్నా మరి చాలదు—చక్కగా సానపట్టి తళితళా వజ్రంలాగా మెరిసేట్లు చేశాను—ఆసలు, మరుమూల మరుక్కొలవలో

పొగ్గాడుకూన్న దాన్ని మా యింటికి తెచ్చి, మహారాణి లాగ తయారుచేశాను. తీరా ఇన్నీ చేశాక ఆ నసుగుడు భావకవిగాణి తగులుకుపోయింది. లాగుర్నోరి గాడు ప్రతి ఆదివారం పెద్ద స్నేహితుడి లాగా వచ్చి మాయింట్లో విందుగుడిచేవాడు.”

అని బుగ్గలు బూరించుకొని ఆ విషం కళ్ళేసు కొంటున్నట్లు ఒక దీర్ఘనిశ్వాసం వదిలాడు. ఇంతలో కొంత లేరుకొని మళ్ళీ శాంతంగా చెప్పసాగాడు.

“ఏమయితే నేం! అల్లాటి నీవపుపని చేసినందుకు తగినశాస్త్రీ అయింది వాడికి. ఇద్దరూ కలిసిఉన్న మూడేళ్ళూ, మహానరకం అంటే నమ్మక! కవిగారి ఇచ్చకొలూ లాలనలూ అన్నీ, మాణ్డాళ్ళ పట్టపగలు లేవు. ఆ తర్వాత వాడి పినాసితనం, ఉడుకుమోతు తనం, ద్వేషబుద్ధి, అన్నీ బైటపడ్డాయి. వాళ్ళ నిత్య కలహాలు చూడాలి బాబూ! ఇంటి కెప్పుడొచ్చినా, ఆవిడ కంటికి పట్టలేని ఉండేది. వాడి మొగంనిండా రక్కులూ, బలుకులూ! అన్నిటికన్నా వాడు దాన్ని వదిలిపెడ్రానన్నప్పుడు చూడాలి తమాషా! వాడిని వదలనని జలగలాగా పట్టేసింది. వాడివిధి తలుపు బద్దలు కొట్టేది. అక్కడేనమ్మంలో వాడు బైటి కొచ్చేదాకా ప్రాణాచారాలు పడిఉండేది. ఫార్మీ హోటల్ లో విందుకు పెద్దలందరి తోపాటు వాడూ వస్తే, ఆ గుమ్మంబయట, నడి శీతాకాలంరాత్రి చలిలో వణుకుతూ విదు గంటలూ అక్కడ నిలబడింది. నిజంగా చాలేవేసేది. కానీ ఆ రసోపాసక భావకవిగారు మాత్రం తొణక లేదు వెణకలేదు.

చివరికి ఆవిడను వొదుల్చుకొనేందుకు పోలీసు సాయం కూడా తెచ్చుకొన్నాడు. భలేమాడులే! అన్నిటికన్నా చివరిపని మరి మకుటాయమానంగా చేశాడు! తన పండుయావనాన్నంతా, మనస్సు దేహమూ, సర్వమూ వాడికి అర్పించిన ఆ పిచ్చి పిల్లకు వాడు చూపించిన “కృతజ్ఞత” ఏమిటో తెలుసా! తన కళ్ళెం అంతా వొలికిస్తూ మురికి బురదకుళ్ళు మోతు పద్యకావ్యం ఒకటి “ప్రేమ కావ్యం” అంటూ వ్రాసి ప్రకటించాడు. ఆయనగారి కావ్యాల్లోకల్లా అదే మహాకావ్యం!”

గానీ కొన్నిళ్ళబంధువులు బుజాలు కుంచించుకొని కూర్చుని, బల్లవూడి గ్లాసులో శీతలపానీయాన్ని గడ్డి

గొట్టంలో పీలుస్తూ చప్పురిస్తూ కూర్చున్నాడు. నిజంగా అతనికి ఇచ్చింది విషమే అయిఉంటుంది. లేకపోతే సుండెలా పేగులూ కూడా ఇంత చిగుగుకు పోతాయా!

సాయంత్రపుటెండ ఇంకా ముట్టుమని తగులు తున్నా కూడా గాసికలోపల వణికిపోతున్నాడు. అతని కళ్ళు తెరులకమ్మాయి. వీదో పొగమంచులో నీడలు కదులుతున్నట్లు, ఆ మసకవలుగులో, బళ్ళూ మనుషులూ, బజారుసర్వస్వమూ నీడలలా కదులు తున్నట్లు కనిపిస్తున్నాయి. పారిస్ అంతా నిశ్శబ్ద మయిపోయి అక్కడి తమ బల్లదగ్గర మాటలు తప్ప మరేమీ వినబడటంలేదు. ఇప్పుడు డెషిలెట్ మాట్లాడుతున్నాడు. ఈమాట విషం అతను పొస్తున్నాడు.

“ఈ తెగతెంపుళ్లు ఇంతఘోరంగా ఉంటాయేమిటి?”

డెషిలెట్ నెమ్మదిగా మాట్లాడుతున్నాడు. అతని ఆక్షేపణ ధోరణిలో అసంతోదయామయమయిన ఒక మృదుస్వనం కూడా మిళితమయి ఉంది.

“పిల్లు ఏళ్ళతరబడి ఒక్క ఇంట్లో ఉంటారు. ఒక్క కంచంలో తింటారు. ఒక్క మంచంలో పడుకొంటూ, ఒక్కొక్కళ్ళు కలిసిపోయి, ఉమ్మడిగా కలలుకంటూ, ఉమ్మడిగా చెమటలుడుస్తూ ఒత్తుకొని ఒత్తుకొని పడుకొంటారు. ఆరమరలు లేకుండా ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు అన్నీ చెప్పకొంటారు. ఒకళ్ళ కొకళ్ళు సర్వమూ అర్పించుకొంటారు. చూపులూ చేష్టలూ, అభిప్రాయాలూ, పద్ధతులూ, వేమభాషలూ, చివరికి రూపాలుకూడా, ఒకళ్ళవి వొకళ్ళు అలవర్చుకొంటారు. నభిభివర్త్యంతరమూ ఒకళ్ళ కొకళ్ళయిపోతారు. తీరా ఒకనాడకస్యాత్మకంగా ఒకళ్ళనొకళ్ళు వదిలేసి వేదించుకుపోతారు. ఎల్లా చేస్తారంటే పిల్లల్లా! ఎల్లా ప్రాణాలావృతాయ! నేను మాత్రం జన్మలో అల్లా చెయ్యలేను—నిజమే! అడివి నన్ను మోసంచెయ్యివ్వు, నా ఒంటినిండా బురద పులమువచ్చు, నన్ను బురదలో కీడవ్వవు! కాని ఎన్నీ చేసినా, కళ్ళ నీళ్ళెట్టుకొని, “నన్ను వదిలిపోవద్దం”టే చాలు, ఇంక నేను కదలనే! అందుకనే ఎవర్నూ వేరే చేత్రే, ఒక్కరాత్రికి మించి చేరనియ్యనే! మన పాతసామెతి చెప్పినట్టు, రేపనేది

లేదు. కాదంటావ్ పెళ్ళిచేసుకో! అంతే, ఆఖరు. అదింకా మర్యాదైన పని!”

“శేపు లేదు! శేపు లేదు! నీలాంటివాడు అల్లా మాట్లాడటం బహు లేరికలే వోయ్. ఒక్కరాత్రితో వదిలేసి స్త్రీలు చాలామంది ఉంటారు. ఉదాహరణకు, ఆమె అల్లాంటిదే” అన్నాడు కావువల్.

“ఆమె నే రాత్రినాటాక ఒక్క నిమిషంకూడా ఉంచలేదే నేను.” అన్నాడు డెషిలెట్, సంతృప్త మందహాసంతో. ఆహాసం చూసి జీన్ తనువల్ల కంపించిపోయాడు.

కా ఉవల్ బబాయి చెప్తున్నాడు.

“అంటే నువ్వు ఆవిడి రకం కాదన మాట! లేకుంటే ఎల్లాంటిదనుకొన్నావు? ప్రేమించిందంటే, పట్టుకు వేళ్ళాడుతుంది. ఆ మనిషికి గృహిణిగా కాపురంచెయ్యాలని మహామోజు. కాని దిక్కు మాలినకర్త, ఆవిడి ఎప్పుడు కాపురంపెట్టినా భగ్గు మాతూనే వచ్చింది. నరలాకారుడు డిజోయ్తో చేరింది. అతను చచ్చిపోయాడు. లిజానో నంట పడ్చి. వాడు వేరే పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. తరువాత స్వర్ణకారుడు స్లామెంట్ ను బట్టింది. చాలా అందంగా ఉండేవాడు. ఒకప్పుడు “మోడల్”గా ఉంటూండే వాడు కూడా—ఎప్పుడూ ఆమెకు అందమూ, ప్రతిభా అంటే నే మోడల్ కు వుండేది. సరే, ఆ కాపురానికి పట్టిన దొంగాగ్నిం ఆ కథంతా తెలిసిందగదా?”

“ఏ కథా!” అన్నాడు జీన్, మాట మింగుడు పడక ఉక్కిరిబిక్కిరాతున్న కంకంతో. ఒకప్పుడు పారిస్ నంతనూ ఉద్రిక్తంచేసిన ఆ ప్రేమికుల గాధ వింటూ గ్లాసులో పానీయం తృణనాళితో పీలుస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఆ స్వర్ణకారుడు బీదవాడు. ఈ స్త్రీ అంటే మహావ్యామోహంలో ఉన్నాడు. ఎక్కడ తిన్న వదిలేస్తుండో అని నిత్యం భయపడుతుండేవాడు. అందుకని ఆమెకు నిత్యభోగాలన్నీ సమకూర్చే ప్రయత్నంలో, దొంగనోట్లు అచ్చువేశాడు. దాచావు వేసినయ్యటంలో నే పట్టుబడ్డాడు. ఇద్దరినీ నంటనే వైదుచేశారు. తీర్పులో అతనికి పదేళ్ళు కఠినవరకం వేశారు. ఆమె తప్ప ఎక్కువ ముజావు

కానందున ఆర్మెల్లు రిఫర్మటరీ జైలుకు మాత్రం పంపించారు.

ఆవాటి జైలు దుస్తుల్లో ఆ తలరుమాలుతో ఆమె ఎంత చక్కగా ఉన్నదీ కావుడలో డెవైలర్లకి జ్ఞాపకం చేస్తున్నాడు. “ఆ డైర్యం!—ఏ మాత్రమైనా లోడికిం దా— చివరిదాకా ప్రేమితునిపట్ల విశ్వాసంతోనే ఉంది. ఆ రెట్టమొహం జడ్జిని బట్టుకొని ఏం యూడించేసింది! తర్వాత ప్రియుణ్ణి పోలీసులు తీసుకెళ్తుంటే వాళ్ళ టోపీలమీదుగా ప్రియుడికి ముద్దులు చెప్తూ ఏం చక్కగా అంది. “ఏం, ఫరవాలేదు ప్రియతమా! మళ్ళీ మంచిరోజులు వస్తాయి మనమప్పటికీ ఇల్లా ప్రేమించుకొంటూనే ఉంటాము” ... అబ్బ ఆమె మాటలు వింటూంటే అప్పడు రాళ్ళుకూడా కరిగిపోతాయనిపించింది. ఏమైనా ఆ తర్వాత మళ్ళీ ఆమెకు ఒక కాపురం అంటూ కుదుటబడలేదు.

“అప్పటినుంచీ పెద్ద పెద్దల మధ్య తిరుగుటం మొదలు పెట్టింది. నెలకొకటి, వారాని కొకటి, జేర దీసింది. కాని ఆర్టిస్టులదగ్గర మాత్రం చేరలేకాదు. ఆర్టిస్టులంటే బలే హాడలు పుట్టించను కొంటాను. ఆ తరువాత ఎవ్వడైనా ఎవళ్ళైనా కళా కారలనంటూ చూసిందంటే, ఒక్కనా దగ్గరకే వచ్చేది. ఇంకవరింటికీ వెళ్ళేదికాదనే నానమ్మకం. ఉండి ఉండి ఎప్పుడో ఒకనాడు నా స్టూడియోకి వచ్చేది. కాసేపు కూర్చుని నా తోపాటు ఒక సిగరెట్టు కాల్చి వెళ్ళిపోయేది. తర్వాత మళ్ళీ కొన్ని నెలలదాకా మనిషి పత్రాయేలేదు. అతాత్తుగా ఒకనాడు ప్రాద్దున్న ఈ అందగాడూ, ఆమె కూర్చుని ఫలహారాలు చేస్తూ చిలకల్లాగా నోళ్ళతో ద్రాక్షపళ్ళు ఒకళ్ళ కొకళ్ళు అందిచ్చుకొంటూ కనబడ్డారు. “అదో! మాకాఫీకు మళ్ళీ పాట్లు ప్రారంభమయ్యాయే!” అనుకున్నా!”

జీన ఇక భరించలేక పోయాడు. అక్కడ త్రాగినవిషం అంతా తన్ను దిగ్గంచేసి చంపేస్తోన్నట్లునిపించింది. కొద్ది నిమిషాలు చలికి గడ్డగట్టుకు పోయాక అకస్మాత్తుగా గుండెల్లో మంట బయలుదేరి రొమ్ము విగదీసి, తలకెక్కి ధవారీస్తూ, చండ్రనిప్పలు నిండా కూరితే కుంపటిని బ్రద్దుల కొట్టిపట్టు, తలను

బద్దలు కొట్టేస్తూంది, అల్లాగే గుట్టుపు బగ్గీల కడు నడుస్తూ రోడ్డు దాటాడు. గుట్టుపువాళ్ళు కేకలు చేశారు. ఎవళ్ళమీదా, అరుస్తారు, తెలివితక్కువ మొగాలు?

పూవుల బజారులోనుంచి పోతున్నాడు. అక్కడి ముద్దబంతిపూల సువాసన మొగం మొత్తుతోంది. తన ప్రియురాలు ఆ పెంటే వాడుతుంది. ఉధృతంతో అక్కడినుంచి జైలుపడుతూ ఆ కోపతీవ్రత ఆగక మనసులో మాటలు గట్టిగా అనుకొంటున్నాడు. “ప్రియురాలా! పచ్చిబోగింది! కాఫీ, కాఫీ! ఏదాదిపాటు ఈ—దీనితో కాపురం చేశానా!” ఉగ్రకోపంతో ఆపేరు మళ్ళీ మళ్ళీ ఉచ్చరించసాగాడు. లోకాభిరామాయణపు రంకుపురాణాలందిచ్చే బాహిరి పత్రికల్లో, ఆ భోగస్త్రిల పెట్టుడు పేర్లలో ఈపేరుకూడా చదివిన జ్ఞాపకం వచ్చింది. రంభా, మేనకా, తిలొత్తమాలాంటిపేర్లు—కాఫీ, కోరా, కేరో, ఫ్రీని, కంభిణీ...

ఆ పేరి రెండక్షరాలతోపాటు, ఆ స్త్రీ జీవన మంతా మురుగుతూములో ధారకట్టి పారుతున్నట్లు కన్నులముందాడింది. కావుడలో స్టూడియో, లాగూర్నరీ ఇంట గలాటా, నీచపువీధుల్లో దారికాపులు, కవిగుమ్మలదగ్గర పడిగాపులు... ఆ తర్వాత ఆ అంచాల స్వర్ణకారుడు—పోర్టరీ, సెవన్సుకోర్డు జైలువేషంలో చక్కగా అమరిన ఆ తలరుమాలు, ప్రియుడికి గాలిలో విసరిన ముద్దు; “పరవాలేదు! ప్రియతమా” “ప్రియతమా” తనను పిలిచేటప్పడూ అనే మాటలు! ఛీ! సిగ్గుసిగ్గు!

పోనీలే, ఈ కళ్ళలం అంతా వెంటనే కడిగేసు కొని కాళ్ళతండా తేగతెంపులు చేసుకోవా లనుకొన్నాడు.

ఆ ముద్దబంతిపూల వాసన అల్లాగే అతన్ని వన్నాడుతుంది. సాంధ్యాకాళం కూడా ఆ పూపు రంగునే ప్రసరించుకొంటూంది.

అంతసేపూ ఆ బజారునే అటునించి ఇటూ ఇటునించి అటూ, కలకటాల మధ్య ఉన్నట్లు, తిరుగు తున్నానని అకస్మాత్తుగా గ్రహించుకొన్నాడు. అక్కడినుంచి తన దోవను బయలుదేరి ముందుకు సాగి ఇట్టే తమ పీధికి చేరుకున్నాడు. వెంటనే లోపలికెల్లి మాటానుంటి లేకుండా జాట్టుకొని ఆవిడను వీధి

లోకి తూడ్చి, ఆ పేరు రెండక్షరాలూ ఆమె మొగం మీద ఊసి, చైటికి గంటేదామనుకొన్నాడు. తీరా తలుపుదగ్గరకు వచ్చాక అనుమానాలు వట్టుకొన్నాయి. ఆలోచనలో పడ్డాడు. మళ్ళీ నాలుగడుగులు ముందుకు నడిచాడు.

కేకలు వేస్తుంది. వెళ్ళులు పెట్టి ఏడుస్తుంది. ఆనేక రూడి ఆర్కేడ్ లో లాగే, ఆ బజారు తిట్లు, భాష, అంతా వాడుతూ ఇల్లంతా గల్లంతు చేసేస్తుంది.

పోనీ ఉత్తరం వ్రాస్తే! బొను అనే మంచిపని. బహు క్షుప్తంగా మూడునాలుగు ఘాటైన మాటలతో తెగ తెంపులు చేసుకోవచ్చు.

దగ్గర యింగ్లీషు హోటల్ లో కల్లాడు. కొత్తగాన్ లైటు దీపం వెలుగులో హోటల్ దాదాపు ఖాళీగా బాపురుమంటూ ఉంది.

ఒక బల్బదగ్గర, గూంబుడ నుడిసేటి స్త్రీ ఒకరి చేపలకూరమాత్రమే తింటూ కూర్చుంది. బల్బ తడితడిగా జిడ్డోడుతూంది. ఒక గ్లాసుకు ఏల్ సారాయం తెచ్చుని ఆర్డరిచ్చి, ఆ గ్లాసు ముట్టుకోకుండానే ఉత్తరం వ్రాయటాని కుపక్రమించాడు కాని చెప్పదలచుకొన్నదంతా బుట్టలో ఉడుకెత్తి పొంగులూరుతూ, అన్నిమాటలూ ఒకేసారి దొర్లిపడటానికి ఉరుకుతూన్నట్లున్నాయి. కలంలో నీరామాత్రం గడ్డ కట్టుకుపోయినట్లు అక్షరాలు తొందరగా సాగటమేలేదు.

రెండుమూడుమాట్లు వ్రాసి చించేశాడు. చివరికి ఉత్తరం వ్రాయకుండానే వెర్రిమని లేస్తూన్నాడు. ప్రక్కనే సన్నగా నోటిలో ముద్దలతోపాటు ఆత్రంగా మాటలుకూడా నమలుతూ గొంతుక వినిపించింది. “మీ రెల్లాగా తాగటం లేదుగా—నే తీసికోనా?” అని ఆ అమ్మి అడుగుతోంది. తల ఊపాడు. ఆ అమ్మి అతి ఆత్రంతో గళాను ఎత్తుకొని పెద్ద పెద్ద గుటకలు మింగేస్తోంది. ఆ తాగటంలో, ఆమె ఎంత దుస్థితిలో ఉందో తెలిసినవచ్చింది. ఆమె దగ్గర, తిన్నపదార్థం పానీయంతో తడుపుకొనేందుకు కూడా డబ్బులేదు. అతనిలో అసంతృప్త జాలి పుట్టుకొని వచ్చింది. ఆజాలి పుపకమనమిస్తోంది. ఆ జాలిలో, అడదాని బ్రతుకు ఎంత దౌర్భాగ్యభూ

యిష్టం కావచ్చునో, అకస్మాత్తుగా కన్నుల కట్టినట్లు యింది.

కొంత దయాదర్శి చిత్తంతో విషయవిచారణ చేసుకోగలిగాడు—తనకు ప్రాప్తించిన దుస్థితిని సహేతుకంగా విమర్శించుకోసాగాడు.

ఎంతైనా, ఆవిడ తనతో ఆడిన అబద్ధమేమీ లేదు. ఆవిడ పూర్వజీవితంవిషయం ఏమీ తెలియదంటే కారణం, ఏనాడూ తను ఏ స్వల్పకుతూహలమూ ఆ విషయంలో చూపకపోవటమేకదా! ఆలోటు తనదే! దేనికి ఆవిడను తప్పపట్టున్నాడు? జైలుకి వెళ్ళిందనా? కొద్దవారు ఆమె తప్పలేదనే తీర్పు ఇచ్చారుకదా! తీర్పు అకగానే జనం ఆమెను అభినందిస్తూ భుజాలమీద ఎత్తుకొని చైటికి తీసుకొచ్చారే! మరి ఇంకేమిటి? తనకుముందు ఇతరులు కొందరు అనుభవించారనా? ఆవిషయం తనకు పూర్తిగా తెలిసినదేకదా? వాళ్ళంతా ఎవరో అనామకులు కాక ప్రతిభాశాలురైనందుకూ, వాళ్ళ చిత్రాలను స్వల్పమే పొగడుతూ, తను వాళ్ళతో కూర్చుని మాట్లాడి గలిగినందుకేనా అసహ్యం? సామాన్యులను కాక గొప్పవాళ్ళను వరించినందుకు తను ఆమెను తప్ప పట్టగలడా?

ఇంతలో, అతని హృదయం మారుమూలలలో ఎక్కడో, అతని కఠినే ఒప్పుకోలేని, ఒక దురహంకారము సన్నగా పొటమరించింది. ఆ మహాపురుషులందరితోపాటు తనుకూడా ఆమె ననుభవించగలిగాడు. తనకులాగే వాళ్ళకుకూడా ఆమె అందంగానే కనబడ్డది.

అతని యీడున ఎవ్వరికీ ఆత్మవిశ్వాసం ఉండటం కష్టం, తనబుద్ధి సమమో ఆసమమో, తనది ఏ అంతరమో, ఎవ్వడూ నిజంగా తెలిసికోలేదు. ఆ యీడున “స్త్రీ”ని ప్రేమిస్తాడు. అంటే “ప్రేమ” భావాన్నే! ఆ యీడున అనుభవనిద్యమైన చూపు ఉండదు. యువ ప్రేమికుడు తన క్రియారాని ఫోటోను నీకు చూపించినప్పుడు, తన రసజ్ఞత్వానికి, నీ ఆమోదం ఉందో లేదో చూసుకొని పనస్సును దిట్టపరుచుకోచూస్తాడు.

ఇప్పుడు, కాఫోవదనం మహా శ్రృష్టంగా ఉజ్జ్వలంగా కనిపించసాగింది. లాగూర్నారీ మహాకవి, ఆ వదనాన్ని మహాజ్వలంగా వర్ణించాడు. మహాశిల్పి

కాపురం తన శిల్పంలో దానికీ అమరత్వం చేకూర్చాడు.

చెట్లతోపులా ఉన్న ఒక రోడ్డుప్రక్కనున్న పొద్దులెంబివీడ కూర్చుని ఆలోచనలలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. జాన్ సెల. గోధూలికాసమయం. అక్కడ కేరింతా లాస్తున్న పిల్లల కేకలు, కూలివాళ్ళ పెళ్ళాల కులాసాకబుద్ధు, ధూళితో పాటు లేగి వాతావరణాన్ని నింపుతున్నాయి.

అకస్మాత్తుగా అతనికి మళ్ళీ చెట్లతోపంత్ అవేశం కలిగింది. లేచి చరచరా ముందుకు నడిచిపోతూ తనలో తను గట్టిగా గొలుగుకోంటున్నాడు... ఓహోహో! భలేబాగుంది కాఫీవిగ్రహం! ఏ సాపులో పడితే ఆ సాపులో గొరికే విప్రం! ఎక్కడ పడితే అక్కడ కనపడే నొమ్మ! అల్లాటప్పాపాట కన్నా కనాకప్రం! దాదాపు ఆ పొరాణికపు కాఫీ కున్న కళ్ళలం అంతా ఉంది. ఆ పేరు శతాబ్దాల తరబడి దిగజారి దిగజారి, బూతుకథల బురదలలో పొద్దాడి, పొరాణిక స్వచ్ఛత ఏమాత్రమైవా ప్రథమంలో ఉంటే అది అంతా పోగొట్టుకొని జీవితపేరే దొర్లాగొప్ప రోగానికి పేరై పోయినట్లుగా, అదే పతనమై పోయింది. ఆరి భగవంతుడా! సర్వమూ దోహదుతుంటే చేస్తోందికదా!

అల్లా తికమకలుపడుతూ, ఒక నిమిషం ఉగ్రుడౌతూ ఒక నిమిషం శాంతుడౌతూ, విరుద్ధ భావాలు, ఉగ్రచేతాలమగ్నం ఊరలాడుతూ పోతున్నాడు. అంతకంతకు చీకటులు ముసురుకొంటున్నాయి. బాట నిర్లస మాతాండ్. గారి ఇంకా వేడిగానే ఉంది. ఏదో సన్నని దుర్వాసన గాలిలో అలముకున్నట్లుంది. అటు చూడగా పేదగోరిలదొడ్డి, శేటు కనబడింది. లాటిన్ క్వార్టరునవలా కారుడు, “సిండెరిస్ట్రీ”నవలా రచయిత, డిజోయ్ స్పృగ కార్తం, అతని గోరీవీడ, కాఉగల్ చెక్కిన అతని శిలావిగ్రహం ప్లాపించే ఉత్సవ సందర్భంలో, సంవత్సరంక్రింద, యువజనసమూహంతో తనకూడా ఈ శక్తివాసవాటికకు వచ్చిన జ్ఞాపకం వచ్చింది. డిజోయ్! కాఉగల్! ఒక్క రెండుగంటలలో ఆ నామాతూరాలు, ఎల్లాంటి నూతన ధ్వనిని సేకరించుకొన్నాయో! ఆ పూర్వోదంతాలన్నీ చెవులబద్దాక ఎల్లాంటి అస్తవ్యస్త నివాహలను గుర్తించి డెస్కరెట్

చేసిన దారుణ కునిత విమర్శనమంతా విన్నాక— ఈ విద్యార్థికో ఉంతుడుకదై, అతని ఈబొమ్మరింటి కాపురం—అన్నీ ఎంత కృతకంగా, మలీనుసంగా కనబడుతున్నాయి!

ఆ చీకటి, ఆ మృత్యువాటిక సాన్నిహిత్యంలో మరింత కారుణ్య భీభత్సం గొల్పుతుంది.

అక్కడినుంచి వెనక్కిరిగిగాడు. ఆ పరిసరాల తక్కువ తారుతూ చీకటిపట్టుల్లా సందరిస్తున్న వ్యక్తులను, ఒరుసుకొంటూ, చీకటి గుయ్యారపు గుహలలా ఉన్న వాటికొట్ల గుమ్మాలలో నల్లున్న కామినుల చేలాంచలాలను దులబరించుకొంటూ, ఆ చీకటి కొట్ల కిటికీల నలుగులను చాటుకొంటూ పోతున్నాడు. ఆ కిటికీల ఆ చీకటిమగ్నంలో సినిమా తెరవీడ గగగలాడే దయ్యపు నొమ్మలలా, కిటికీల వెనుక ఒకగొళ్ళకళ్ళ కాగిళ్ళల్లా కదులున్న కామినుల జంటల దృశ్యాలను చైటపెట్టున్నాయి.

ఎంత పొద్దుపోయి ఉంటుందో? సైన్యంలో చేరిన మొదటినాడే సుదీర్ఘప్రయాణంచేసిన కొత్త కుట్టాడికిమల్లే, వళ్ళంతా కొట్టుకుపోయి, ఓపిక పూర్తిగా వచ్చి పోయినట్లు, వోషిల్లిపోయాడు. ఇండాకటినుంచి అలయించిన ఆ వేదన మూగపడి, బరువుగా కాళ్ళకు దిగజారి, బుజాలను కృంగ దీశేస్తూ వంచేసి, బండ్ బరువైనట్లునుపోయింది. అబ్బా! పడమరచేరి నిద్రపోగలిగితే! తర్వాత మెళుకువవచ్చాక ఆమనిషితో, నెమ్మదిగా, ఏమీ కోవం తెచ్చుకోవండా చెప్పాచ్చు. “చూడు. నువ్వెవరవో, ఎల్లాంటిదానవో అంతా నాకు తెలుసు. ఇది నీ తప్పుకాదు నా తప్పుకాదు. కాని ఇహ ఇద్దరం కలిసి జీవించలేం. ఎవరిద్రోవను వాళ్ళు పోదాం” అని చెప్పేసి, అవిడ వెంటబడకుండా తప్పించుకునేందుకు, తను ఊరుపోయి, అమ్మను చెల్లెళ్ళను చూస్తాడు. వాళ్ళ కాగిరింతలలో శేరుకుంటాడు. అక్కడ, రోన్సదీవీదనుంచి వచ్చే, రితపతనాలలో, పరిశుద్ధ, ఉగ్రేజ, వాతావరణంలో, ఈ దుఃస్వప్న, దొర్లాగొప్ప, కళ్ళలాన్నంతా కడి శేసుకొంటాడు...

అతనికోసం కామగొని కామగొని చూచి,

అట్లాగే మించుచుండ పడుకొని తెలియకుండానే నిద్రపోయింది. దీపం పెద్దగా వెలుగుతూనే ఉంది. చురువుకొన్న నవల ఆమెవక్కనే దుప్పటివీధి తెరుచుకొనిపడిఉంది. అతను వచ్చినా ఆమెకు మెగుకుట రాలేదు. మించంప్రక్కనే నుల్చుని, అంతకుముందు మాడని అపరిచిత స్త్రీ వక్కడ చూస్తున్నట్లు, ఆమెవంక విపరీతంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

నిజంగా ఆమె అందంగానే ఉంది! ఓ! ఏమి అందం! ఆమె చేతులు, వక్షస్థలం, బుజాలూ, నున్నచి గుండ్రపు బిరువుతో, మచ్చగాని, మాలివ్యం గాని లేక, బంగారు పోతపోసినచాయనున్నాయి. కాని కనురెప్పలు మాత్రం కండి ఎట్టబడినట్లున్నాయి— బహుశా చురువుకొన్న నవల కారణమేమో! లేక అతని రాకకోసం ఎదురుచూడటంలోకల అలజడి, ఆ వేదనల వల్ల ఎట్టబడ్డామో!

ఆ నిద్రాభారంలో, బిరుకునడిలి బాలు వారిన ఆ దేహవిక్షేపంలోనూ, అలసభార మైన మొగపు రేఖలలోనూ, ప్రియాపరిరంభణో ద్వేగయైన పుటి కామెత్కంపనోద్దీపనాలు ఈమెత్కాత్రమా సుగరించటం లేదు. ఆ కనురెప్పల చాయలు, ఆ మొగంతీరు, ఎంతో నిస్త్రాణమైపోయి నట్లు, సర్వమూ నివేదించుకొంటున్నట్లు కనిపిస్తూ న్నాయి. ఆ రూపులో ఆ జీవితసర్వస్వమూ, వగ్గుంగా ప్రతివారికీ కనబడుతూ ఎట్టనిదుట నిలు న్నూన్నట్లుంది. ఆమె వయసు, పూర్వచరిత్ర, ఆ కోప తాపాలు, ఆర్పాటాలు, తలతిక్కలు, మరులు, మను కారాలు, ఉద్యతకానుకలాపాలు, వియోగాలు, జైలుజీవితం, కొట్లాటలు, దెబ్బలు, కన్నీళ్లు, భీభ త్వాలూ—అన్నీ, ఆ, నిద్రావిహీన కామలాలసలతో కమిలిపోయినట్లున్న కంటిచుట్టు నీలారణ వర్ణంలో, వర్ణగ్రభావస్ఫురణాంకితమైన క్రిందిపెదచి చిరుజాబ్బులో,—ఈరివారంతా నిరంతర తీవ్రప్రజగా వచ్చి, దాహోపశమన మొనర్చుకొన్న రావీడితో అరిగి, సురిగిన ఈరిబావి అంచులా—వొడిలిపోయి వని వాడిన పెదవుల తీరులో, వృద్ధాప్యపు ముడతలను సంతరించుకొంటూన్న మొగపుటుబ్బు చర్మపు బిగ తీతలో—అన్నీ ప్రత్యేకంగా కనబడుతున్నాయి.

మృత్యుసన్నిధి నిశ్శబ్ద పరీవృతమై, జీవిత సర్వ

స్వాన్ని విశ్వాసహీనంగా బట్టిబయలుపరుస్తూన్న, ఆ కుఘప్రగ్ధివృత్తి ఒక మహాగంభీరతను, నెలు వరుచుకొంటూంది. చీకటిరాత్రిలో రణరంగ మట్టుగా ఘాతుకాలను బతుటచెస్తూ, చీకటి కదలి కల ఛాయలలో అంతకన్న మహాఘోరాలను సుగరింప చేస్తూ, మహాభీభత్స ప్రాయంగా కూడా కనుబడు తుంది.

ఒక్కసారిగా ఆ దీనుడి దేహం అంతా కంపించిపోయింది. కన్నీటి వెల్లువలో సర్వమూ కడికేసు కొందామన్న ఆక్రోశము ముక్కుబంటిగా అతన్ని ముంచివేసింది.

4

తెరచి ఉన్న కిటికీ దగ్గరగా కూర్చుని ఇద్దరూ భోజనాలు ముగిస్తున్నారు. జైలు సాంధ్య కాళంలో పక్షులు బారులుగట్టి దివసావసాన మంగళగీతాలిస్తున్నాయి.

జీన్ మాట్లాడటం లేదు. కాని ఏవో అడగటానికి ఉద్బుదిస్తున్నాడు. కాఉడల్తో మాట్లాడి నప్పటినుంచీ తన్ను వెంటాడుతూన్న దుర్బర ఆవేదననుగురించే! ఆ ఆవేదనతోనే అప్పటినుంచీ ఫాన్సీని హింసిస్తూనే ఉన్నాడు. ఆ రెప్పలు వాల్చటం, కృతకంగా తెచ్చిపెట్టుకొన్న ఆ కాంతం, అన్నీ చూసి అతను నోరు తెరవకముందే అతను అడగబోయే విషయం పసిగట్టినట్లు ఫాన్సీ మాట్లాడ సాగింది.

“ఇదిగో, నువ్వేమనబోతున్నావో నాకు తెలుసు. కాని, బాబు! బాబు! నామాట విను—కుళ్ళి ఇద్దరం ఆరభన అంతా పడకుండా ఆపలేనా! చూడూ, అదంతా ఏనాడో మృతమై ఆఖరై పోయింది. నేను నిన్ను తప్ప ఎవర్నీ ప్రేమించటం లేదు. నాకు నువ్వుతప్ప ప్రపంచంలో ఎవరూ లేరు.”

“అంత ఏనాడో మృతమై ఆఖరైపోయే ఉంటే...” అని మాటమధ్యలో ఆపి, బేడిస కళ్ళలా నిత్యం తళుకు తళుకు మనే ఆమె అందపు తెలివితీ కళ్ళలోకి తీవ్రంగా చూస్తూ, మళ్ళి మాట సాగించాడు. “అంతే అయితే, అదంతా నిత్యం జ్ఞాపకంచేసే వస్తువులనుమాత్రం ఎందుకుంచు

కంటావు? అదే—దీర్ఘమైన సాధనలో మూల నాచినవాటిమాటే నేను చెప్పేది” అన్నాడు.

ఆమె కన్నులు తలుకారీ నీరసీడలతో అరుణనీలిమ మయాయి. “అయితే నీకూ తెలుసన్నమాట.”

తన ప్రేమలేఖలు, చిత్రపటాలు, నానావిధ స్మృతిచిహ్నాలు, ప్రేమార్థమైన జీవితాచరణ వివిధప్రేమకలాప భస్మాలులో సంచయన మొనర్చు కొన్న పురాణాస్థిక సర్వస్వమంతా, విసర్జించేందుకు సంసిద్ధమయింది.

“పోనీలే! తీర్వానైనా నన్ను నమ్ముతావా?”

అతని వికృత హాసంతో అపవమృతం సవాలు చేసినట్లయి, ఒక్కపరుగున బీర్వవస్త్రకుపోయి, పై సాధనలో తన బట్టలమధ్య భద్రం గా ఉన్న ముత్యపు నగిషీల లక్కభరణి బైటికి తీసింది. కొన్నాళ్ళ నుంచి తన ప్రేమహిమంతా ఆ పెట్టినిగా ఉన్న ట్లుంది. ఆ పెట్టివెచ్చి అతనిముందర భగ్గున పడేసింది.

“అన్నీ లెక్కపెట్టేయ్ చించేయ్ నీయిష్టం వచ్చినట్లు చెయ్యి”

కాని అతను భరిణ మూత తియ్యటానికి ఆశ్రయ మాపటం లేదు. ఆ మాతమీదా ముత్యపునగిషీల ఫల వృక్షాలు, ఎగురుతూన్న కొంగలూ అన్నీ మామూలు కూర్చున్నాడు. అకస్మాత్తుగా మూత తేరిచాడు. అనేక రకాల వివిధవర్ణాల—వివిధ పరిమాణాల ఉత్తరాలు, కవర్లు, అన్నిరకాల దస్తూరీలు, నాగరిక పత్రాలు, పాతకాగితపీలికలపై వ్రాతలు, చిత్రకాగితాలపై పెన్నలుబరుకుళ్ళు, విజిటింగ్ కార్డులూ అన్నివిధాల ప్రేమలేఖలూ, సంజ్ఞా పత్రాలూ, మనలీలు చీలిపోతున్న పెగుసుకాగి తియ్యక్కలు, అన్నీ కలగాపులగంగా, నిప్పటి కప్పుడు వెదుకొంటూ కలబోసుకొన్నూన్న సాయ గులో వస్తువులలాగా, చిందరవందరగా బొత్తికట్టి ఉన్నాయి. వణకుతూన్న చేతులు ఆ బొత్తిలోకి నుచ్చేతాయి.

“ఇల్లా ఇచ్చేయ్! నీ కళ్ళముందరే అన్నీ తగలేస్తాను” అంది.

చిరుమంట పొయ్యికి దగ్గరగా ఒక కొవ్వొత్తి పెరిగించుకొని మీగాళ్ళమీద కూర్చుని ఉంది.

“నాకిచ్చేయి” అంది.

“ఉహూ!” అని అడ్డు చెప్పాడు. “అను అని గొంతుక తగ్గించి, సిగ్గుపడుతూన్నట్లు నమసుకూ “ఇంకా? కొన్ని చదవాలి...” అన్నాడు.

“ఎందుకు? చదివినకొద్దీ నీకు మరింత బాధ కలుగుంది” అంది.

అతనికి కలిగే హృదయవేదనే ఆలోచిస్తుంది తప్ప, తనను ప్రేమించిన ఆ ప్రేమకులందరితోటి తన రహస్యాలు, తమ తమ మధ్య ఆంతరంగికాలు, తన ప్రక్క పరుండి తనను వాళ్ళు పొగిసిన మరణనర్మ భావణలు, ఇన్నీ అతని కర్పించడంతో, తనకు కలిగే సిగ్గుచేటును కూడా లక్ష్యపెట్టుకోటంలేదు. మోకాళ్ళమీదే ఆయి ప్రక్కకు బరిగి, అతి నితో కలిసి చదువుతూ శ్రీ గంట అతని ముఖలక్షణాలూ కిన్నాంది.

“లా గూర్మెరీ, 1861” అన్న సంతకం, లేదీతో పదిపేజీలకట్ట, ప్రాథమిక దస్తూరీలో కనబడింది. ఆ కవని చిత్రవర్తి దంపతుల ఆత్మీరియాపర్యటన సంతా ప్రత్యక్షంగా వర్ణించి గ్రంథస్థం చేసేందుకు ఆత్మీరియా పంపించారు. ఆ మహోత్సవాలన్నిటినీ ఉజ్జ్వలంగా వర్ణిస్తూ తన ప్రియురాలికి పది పేజీల ఉత్తరం వ్రాశాడు.

ఆత్మీర్స్, ఉత్సవ జనంతో ఇసుక వేస్తే రాల ముండా కిటికీబలాడిపోతూ ఉంది. అకేబియన్ నైట్సు కథలలోని గాంధర్వపురి బాగ్దాద్ ను తలపింప చేస్తూంది. ఆఫ్రికాఖండ ప్రజయావత్తూ యుంఝా మారుత ఉధృతంతో పట్టణంమీదికి విరుచుకుపడ్డారా అన్నట్లుంది. పట్టణం బైటాలోనా కూడా జనసమృద్ధమే. నీగ్రోసార్వభూమిలు ఒంటెలివిద పచ్చి చర్మాలు, తుమ్మజీగురు మొదలైన సరుకు లెక్కకొని సార్థాలుగా బయలుదేరివచ్చి, సముద్రతీరం పొడుగునా గుడారాలు వేసుకొని విడికాడు. అక్కడిమనుష్య సమాహం, నానా జంతుజాలం, అన్నీ మృగమద మనుష్యమద వాసనలతో వాతావరణాన్నంతా దుర్బరంగా ముంచెత్తివేస్తున్నాయి. సార్వభూమి రాత్రుల్లు, భోగిమంటలు వేస్తూ, ఆటవిక వృత్తుకొగా మాలాలో రాత్రి తెల్ల వాల్లూ సముద్ర తీరాన్నంతా హోరెత్తించేస్తున్నారు. తెల్లవారినప్పటినుంచి చిత్ర వస్త్రాలంకృతులైన నానాదేశ సామంతరాజుల

ఆగమన ఘోషలు, జయధేరులు, తాళాలు, తప్పేటలు, మోగుతుండెవి. ప్రవక్తగారి తివర్ణ పతాకాల చుట్టూ మేళతాళాలు వాయిస్తూ భక్తబృందాలు చేరేవి. వాళ్లకు నమకగా, నెండి జిగ్గరు మొక మల్ పట్టు పచ్చదాలు కప్పి అడుగడుగున కాలిమువ్వలు గంటలు గలగలమని మోగుతున్న ఉత్తమాశ్వాసను నీగ్రో బానిసలు చక్రవర్తికి కొనుకగా సడిపించు కొని వస్తున్నారు...

ఆకలి ప్రతిభవల్ల, ఆ వర్ణసంతా సజీవంగా ప్రత్యక్షంగా కన్నులకు కట్టుతుంది అక్షరాలు కాగితంవిద తల్లితల్లిలాదూ, రత్న పరీక్షకులు కాగితం విద పెటి పరీక్ష చేస్తున్న రత్నాలలాగ, మెరుస్తున్నాయి. నిజానికి ఇంతింతటి మహావాగ్యాలు ఆమె ఒక్కోవచ్చి పడినందుకు, ఆమె ఎంతైనా గర్వించి ఉండవచ్చు. యథాధానికి ఆమె నా మహాకవి ఎంతో ప్రేమించి ఉండవచ్చును. ఇంతటి మహా త్సవ మగ్ధులలో ఉన్నా అతడు ఆమె నొక్కతనే ధ్యానిస్తూ ఆమెకోసమే పరితపిస్తూ ఆమెవగ్గిర లేదని విరహ వేదనలో వేగిపోతున్నాడు.

“అబ్బ! గతరాత్రంతా రూడిలా ఆర్కేడ్ లో నీ గదిలో పట్టెమంచంమీద నీతోటే ఉన్నట్లున్నాను. నువ్వు నగ్నంగా ఉన్నావ్. మనోన్మాదివైపోయావ్. నేను మనస్థిరోపచారా లొనరిస్తూంటే, ఆనందాతిరేకంతో కేకలేస్తూ కన్నీరు కార్చేస్తున్నావ్. — అకస్మాత్తుగా మెళుకువ వచ్చింది. డా బామీద ఆరుబయట శాలువా యుసుగెట్టుకొని పడుకొనిఉన్నాను. వైన నీలాకాశమూ, ‘నక్షత్రాలూ. ప్రక్కనే ఎక్కడో దగ్గర మనీదు గోపురంలో ఎవరో ఘోర సమాజ్ చేస్తున్న కేక తారాజవ్వ లాగ ఉజ్జ్వలంగా ఆకాశాని కందుకొంటూ వెడల్పింది. ఆ కేక ప్రాధాన్యతంగా కాక ఉన్నతావేశంలో కేకలాగే వినిపించింది. ఆ

వివరపటంలోనూ, నిద్రమేల్కొన్నాక కూడా, నీ కేకగానే నా చెవుల మోగు తూంది.”

ఈర్ష్యా క్రోధాలు దుర్బరంగా పీడిస్తున్నాయి. పిడికిళ్ళు బిగినూ వదులుతూ, వణికిపోతున్నాడు. పెదవులు తెల్లబారిపోయినాయి. కాని చదువు ఆప లేకుండా ఉన్నాడు. ఏ క్షణి ప్రేరేపిస్తోందో?

మృదువుగా లాలిస్తూ, అతని చేతులించి ఆ ఉత్తరం తీసికొందామని ఘాన్నీ ప్రయత్నించింది. కానీ అతనా ఉత్తరం చివరిదాకా చదివేశాడు. తరువాతి ఉత్తరం తీశాడు. ఆ తర్వాత మరొకటి— ఒక్కొక్కటి చదువుతూ, నిరసనతో నిర్లక్ష్యంగా మంటూ పారేస్తున్నాడు. మంటలు గవ్వమని రాజుకొని జాజ్వల్యంగా వైదాకా నాల్గలు విసరటం కూడా గమనించటంలేదు.

ఒక్కొక్కప్పుడు, ఆ రేఖాపాత్రలలోని ప్రణయమవుతు, ఆ ఉష్ణఖంఠ చందాతిపంలో, పొంగులెత్తి ఉబికి ఉత్తుంగతరంగాలుగా పైకి లేస్తూంది. కాని మగ్ధుమగ్ధ పచ్చిబూతులు అందులో దొర్లి, ఆ మధువును మురికిగోళంగా చేస్తున్నాయి. అమరప్రేమ నిధానమై స్వచ్ఛ రజతశృంగంన్నిధి మైనదంటూ, ఆ మహాకవి “ప్రేమకావ్యం” చదివి తల లూచి మెచ్చుకొన్న అలలాశిరోమణులెవరైనా ఆ పచ్చిబూతులు చదివి ఉంటే దిగ్భ్రాంతులై బబ్బ తిన్నట్లుయిపోయి ఉండురు.

మృదయం ఎంతెంత విపరీత సంఘర్షణలకు ఆలవాలమా! అన్నిటికన్నా ఆ పచ్చిబూతులున్న భాగాలే, అతన్ని మరీ మరీ ఆకట్టి చదివిస్తున్నాయి. అతని మొగంలో ఒక్కొక్క చదువుతో ఎంతెంత వికృతపు కదలికలు కలుగుతున్నాయో అతనికి తెలియటంలేదు. ఒక ఉత్సవాన్ని ఉజ్జ్వలంగా వర్ణించిన ఒక ఉత్తరం చిగురున కలంతాబ్రావాసి ఉంది. “ఈ ఉత్తరం నేను మళ్ళీ, చదువు కొన్నాను. కొంత కొంత చదువుతుంటే బాగానే ఉంది. ఫర్వాలేదనే అనిపించింది. ఈ ఉత్తరం బాగ్రత్తగా ఉంచు—తర్వాత నా కెప్పుడైనా పనికి రావచ్చు” అని ఉంది. పట్టలేక వికటాట్టహాసం చేస్తూ కీచుమని నవ్వాడు.

“చాలా పాదుపరైన పెద్దమనిషేనే!” అంటూ, అదే దస్తూరిలో ఉన్న మరొక ఉత్తరం తీశాడు. ఈ ఉత్తరం చాలా కరుకుగా ఉంది. తన అరబ్ గీతాల సంపుటినీ, తరిగిడి స్లిప్పర్ల జోడునూ, పంటనే తనకు పంపించేయమని అజ్ఞాపిస్తున్నాడు. అప్పటికే ఆశ్రమ వట్టిపోయిందని, ఆ ఉత్తరమే నిదర్శన మిస్తుంది. ఆహా! లాగుర్నెరీ తెగతెంపులు చేసు కోగలిగాడు—నిలం గా సమర్థుడే!

అంతటితో ఆగకుండా, సెగలుపొగలుగా దుర్వాసనలు రేకెత్తుతున్న ఆ మురికి కూపాన్నంతో తిరిగిపోతున్నాడు. చీకటి పడ్డాక కొవ్వొత్తి లేబిల్ మీద పెట్టాడు. చరుసగా చిన్న చిన్న చికిలి గీతల ఉత్తరాలను చదువసాగాడు. మొదట ప్రేమతో, ఎఘంటమో పుచ్చుకొని కోపంతో, తీవ్రంగా కాగితం చిల్లులుపడేట్లు బరికినట్లుండా వ్రాత. కావునంతో ప్రేమకలాపం ఇక్కడ ప్రారంభ మౌతుంది. రహస్యపమావేదాలు, సంకేతాలు, అచ్చు హారాలు, విహారాలు, అంతలో ప్రణయకలహాలు, మళ్ళీ బ్రతిమాలుళ్లు, ఎదుపులు కొట్టాటలు, బజారుకులీనోటినుంచి వచ్చే తిట్లు, మధ్య మధ్య చిన్ని చిన్ని చమత్కారాలు, నర్తకహాసాలు, ఉపాలంభనలు, ఎత్తికోళ్ళు, ముత్తికోళ్లు, ఆ మహాశిల్ప వికారాలన్నీ ఆ వియోగంతో, ఆమె వదిలేయటంతో అక్షరరూపాన్ని అక్కడ తైలపడ్డాయి.

అగ్ని వాటినికూడా ఆహుతి చెసుకొని, రక్త వర్షపు మంటల నాల్కలు పొడుగ్గా పైకి బాచు కొంటుంది. ఆ మహాప్రతిభుని చీమూ నెత్తురూ, కన్నీరూ, ఆ మంటలో పడి కుంచుకుపోయి, కాలి ధూమమై ఎగసిపోతున్నాయి.

కానీ తన ఈ యువప్రేమకునికోసమే జీవనూ సర్వమూ పరికిస్తున్న ఫాన్నీ అందుకు తృణమాత్ర మైనా లక్ష్యం చేయలేదు. అతని జ్వరతీవ్రత, ఆ వస నాలలో నుంచి కూడా ఆమెను మాడ్చేస్తూన్నట్లుంది.

కలం సిరాతో గీసిన పోర్ట్రైట్ చిత్రం ఒకటి కనబడింది. క్రింద “గావర్ని” అని సంతకం ఉంది. “ఒక వానరోజున, డాంపియన్లో హాటల్లో కూర్చుని, నా ప్రియమైన ఫాన్నీ కోసం గీచినది” అని వ్రాసిఉంది. ఆ బొమ్మలో

వ్యక్తి తల, జ్ఞానవృద్ధుని తలలా ఉంది. కళ్లు గుంటలు పడి బాధను వెలిగివేస్తున్నాయి. ఏదో పీడించగా బ్రతుకు చేదైపోయినట్లు స్ఫురింపజేస్తున్నాయి.

“ఎవరిది బొమ్మ!”

“అంద్రీ డి జోయ్ది. ఆ సంతకంకోసం అట్టే పెట్టిఉంచాను” అంది.

“ఉంచుకో! నీదే!” అన్న మాట, అతి బాధా కరంగా, సిగిడిసుకుపోయినట్లు వినిపించేటప్పటికీ, చటుక్కున లాగ్నెని ఫట్టిన చించి నిష్పణ పార వేసింది. అతను ఆ నవలాకారుని ఉత్తరాలకోసం ఆ కుప్పలో వదుకుతున్నాడు. ఆరోగ్యం కోలుకోవడానికి సముద్రతీర శీతగృహాలకు వెళ్లి అక్కడినుంచి వ్రాసిన ఉత్తరాలు. ఆ ఉత్తరాలు చాలా బాధా మయంగా ఉన్నాయి. వాట్లలో తన ఆరోగ్యం, శారీరకంగా, మానసికంగా కూడా చితికిపోయిందన్న నిస్సృహలో, ఒక్కొక్క భావంతోసం తల పగులగొట్టుకొంటూ, మందులూ మాకులూ పంపించ మంటూ, తన ఆర్థిక, వ్యావహారిక దుస్థితులను వివరిస్తూ, ఆ నవలాకారుడు వ్రాస్తున్నాడు. కాని అన్నిటా శాఫో కోమలచేహం కాలాన్ని వాంఛి, (వైద్యులతినికి కామప్రసక్తి నీషేధించారు) ఆమె అంటే గౌరవభావం ఉట్టిపడుతున్నాయి.

అశక్తకోపం పట్టలేక, జీన్, బైటిక గొలుగు తున్నాడు. “ఏం కర్మ పట్టిందని వీళ్ళంత ఇల్లా నీ నంటబడ్డారు!”

ఆ రేఖల పరివేదనలో ఆ యువకునికి కనిపించిందంటే! ఏ మహామహుల జీవితాలు చూసి యువకులు ఈర్ష్యానుగ్నులౌతారో, యువతీమణులు కలలు గంటాటో, ఆ జీవితాల స్వయంవిశాసనమంతా ఆ ఉత్తరాలు నివేదించుకొంటున్నాయి. ఔను వీళ్ళందరూ ఎందు కిల్లా అయ్యారు? ఆమె ఏం జేసి పీళ్ళిందరీ ఇంత మరులుకొల్పి నిర్వీర్యులను చేసింది?

కాళ్లు చేతులూ కట్టేసి నోట గుడ్డుకుక్కి, ప్రియురాలిని కట్టెదుట మానభంగ మొనరుస్తూంటే మనిషిపడే ఆవేదనంతా పడుతున్నాడు. కాని కళ్ళుమూసుకొని ఆ పెట్టెడు ఉత్తరాలూ, ఒక్క బొత్తిగా విప్పలో పారేసి పెట్టె కాళీ చేమకుసెందుకు మనసు కుదుర్చుకోలేకుండా ఉన్నాడు.

తరువాత స్వర్ణకారునివంతు వచ్చింది. నిదురేదీ, అనామకుడు. పోలీసుకేసులో వచ్చిన కీర్తి తప్ప మరేమీలేదు. ఈ మహారథులకేణిలో అతను కూడా ఉండటానికి ఫాన్సీకి అతనంటే ఉండిన మహాత్మరప్రేమయే కారణం.

శైలు అగౌరవాన్ని చంటతెన్న వచ్చిన ఉత్తరాలు. సిపాయి ఎవడో తన పల్లెపడుచుకు వ్రాసుకొన్నట్లు గ్రామ్యు 'సింగారంలో' మొరటుగా, అవకతవకగా, తెలివితక్కువగా ఉన్నాయి. కానీ ఏ అణాకానీ బబారు శృంగారపు నవలల నుంచో అలవర్చుకొన్న, ఆ కృతకభాషలోనుంచి కూడా అతని నిర్మలప్రేమా, ఆమెను, 'ప్రేమ'గా అతినిచ్చిన మహద్గౌరవమూ, ఆమె శ్రేయోభిలాషలో నే మున్నుంటుందోయి, తనను తను మరిచిపోవటం, అన్నీకూడా అంతర్లీనంగా ప్రవహిస్తూ, ప్రాణనాశి స్పందిస్తూ, తక్కినవాళ్ళ కష్టకూలేని ఒక ప్రత్యేకతను ఆ 'ప్రేమి'కి చెక్కు పెట్టాయి. ఆమెను అతిగా ప్రేమించిన నేరానికి తన్ను తుమించునున్నప్పుడు; కోర్టులో తనకు దీర్ఘకారాగారవాస శిక్షపడిన తీణంలో నే కోర్టుగుహస్తాదగ్గరే కాగితం కలం పుచ్చుకొని ఆమె నిర్దోషిత్వం ఋజువు చేసే ఆమెను వదిలేసినందుకు అపారసంతోషం చలిబుగ్గ వ్రాసినప్పుడు-అల్లాంటి ఉత్తరాలన్నిటా ఆ ప్రత్యేకత కనబడుతూనే ఉంది. ఆమె నతి నెక్కడా పల్లెత్తుమాట అనలేదు. ఆమె పుణ్యమా అని, ఆమెతో తను గెండ్లె అపార స్వర్గసౌఖ్యం అనుభవించాడు. తన భావిజీవిత దౌర్భాగ్యాన్నంతా తుడిచిపెట్టేసి సుఖంగా బ్రతికించేందుకు ఆ గెండ్లె, మధుర, గాఢస్మృతులే చాలును. ఉత్తరం చివర తనకొక ఉపకారం చేసి పెట్టమంటూ వ్రాశాడు.

"నాకు పల్లెటిదిక్కున ఒక బిడ్డ ఉన్నాడని నీకు తెలుసును. వాడి తల్లి ఏనాడో పోయింది. ఒక ముసలామె, దూర బంధువు, సాకుతూన్నది. వాళ్ళున్నచోటు ఒక మారుమూల ఉండటంమూలాన నే నేమయ్యానో కూడా వాళ్ళకు చెప్పేవాళ్ళెవరూ ఉండరు. నాదగ్గర మిగిలినడబ్బు

వాళ్ళకు పంపుతూ నేను దూరప్రయాణం వెళ్తున్నాననీ, చాలారోజులు పడుతుందనీ, వాళ్ళకు వ్రాశాను. నిన్నీ! అప్పుడప్పుడు ఆ కుట్టుడినంగతి తెల్పుతావని నీమీద ఆశ పెట్టుకొని ఉన్నాను."

అతని కోరిక ఫాన్సీ నెరవేర్చినందుకు కృతజ్ఞత తెలుపుతూ వ్రాసిన ఉత్తరం మరొకటి కనబడింది. ఆ తర్వాత ఈమధ్య నే ఆరునెలక్రింద వ్రాసిన ఉత్తరం కనబడింది. "ఒహో! నాకోసం వచ్చావంటే ఎంత మంచిదాని వనుకోను! నువ్వు ఎంత అందంగా కనిపించావ్! నీదేహం ఎంత కమ్మని పరిమళం జల్లింది? నేనో శైలువాక్కాతో ఉన్నాను! నా మురికిదుస్తులు చూసుకొని ఎంత సిగ్గుపడిపోయాను!"

జీన్ చటుక్కున ఆమె ఉగ్రుడై అడిగాడు: "అయితే ఇంకా అతిన్ని చూస్తూనే ఉన్నావన్నమాట"

"అప్పుడప్పుడు, జాలిపుట్టి!"

"మన ఇద్దరం కలిసి ఉంటున్నాకక్కడా?"

"అ! ఒక్కసారంటే ఒక్కసారే చూశాను. విజిటర్లగదిలో! వాళ్ళి నక్కడ తిప్ప చూడటానికి వుదరుడు"

"అబ్బా! ఎంత జాలింపడే మనిషివి!"

అన్నిటికన్నాకూడా తమ సంయోగానంతరం కూడా ఆమె యింకా అతిన్ని మాటానికి నెక్రూం దన్న విషయం, అతిన్ని మండించివేసింది. కాని పైకి చెప్పకోటానికి అభిమానం.

ఇంక ఒక్కటే. ఊదారిబ్బనతో బంగీకట్టిన చిన్న ఉత్తరాలకట్ట ఒక్కటే మిగిలింది. బంగీమైన వ్రాత, చిన్న చిన్న అక్షరాలతో ఆడవాళ్ళ పట్టి పట్టి వ్రాసినట్లు, మున్నితమైన దస్తూరీతో ఉంది. అది చూసేటప్పటికి బిగబట్టుకున్న కోపంతంతా కట్ట తెంచుకొని ఉడికివచ్చింది.

"రథాలపరుగు అవగానే, దుస్తులు మార్చుకొంటాను. అప్పుడు నా అలంకారగృహానికి రా!" అంటూ చిరువురున్నాడు.

“వద్దు! వద్దు! అది చదవ్వద్దు”

అంటూ ఆతాత్తుగా ఆతనిమీదపడి చేతులలో ఉత్తరాలు లాగేస్తూ, కట్టకట్టా ఒక్కసారిగా నిష్పల్లో పతేసింది. అతనికి ముందు అర్థంకాలేదు. ఆ మంటముందు మోకరిల్లి సిగ్గుతో కుంచించుకు పోతోంది. మంటల ఎరుపుకేకాక సిగ్గుతోకూడా మొగమంతా ఎఱ్ఱబడిపోతోంది. అప్పటికి అతనికి అర్థంకాలేదు. సిగ్గుతో కుంచించుకొనిపోయి అంది.

“అప్పటికి చాలా చిన్నదాన్ని—కాపుడో మరిల్లాంటి పెట్టి ముట్టి పనులు చేయించేవాడు. అప్పట్లో అతను ఏం చేయ్యమంటే అదల్లా చేసే దాన్ని”

అప్పటికి అతనికి అర్థమయింది. మొగమంతలా పారిపోయాడు.

“ఓ! ఔను. శాఫా*—మహాలిపిణాశతంత్రీ సర్వస్వమూ కదూ!” ఆమె యేదో నీడజంతువైనట్లు, ఒక్క తిన్నతో అవలకు తన్నేకాదు. “నా చాయలకు—నన్ను ముట్టుకోకు. పేగులు పెట్టుకొచ్చేట్టు చేశావు”

ఆమె రోదనస్వరం, ఉరుములాంటి ఘోర శబ్దంలో మునిగిపోయింది. గదిలో ఒక్కసారిగా భగ్గుమని ఒక పెద్దమంట

గది నిలువునా లేచింది! ఇల్లు అంటుకొంది! ఆమె భయంతో ఒక్క ఉరుకున లేచి, బల్లమీదనున్న నీళ్ళకూడా కూడా, ఆ కాకితాల మంటమీద పోసేసింది. కాని చివ్యగొట్టంలో పేరుకొన్న మకిలంతాకూడా భగ్గుమని మారుకూడా అంటుకొంది. క్రిందిమంట ఏమాత్రం చల్లారలేదు. ఇంట్లో నీళ్ళబిందెలన్నీ తెచ్చి, దబదబా ఉన్న నీళ్ళనీ పోసేసింది. మంటలార్పులం తనకు సాన్యంకావటం లేదు. నిష్పరవ్యలుగదిఅంతలా పరజిమ్ముతున్నాయి. గబాలున బాల్కనీలోకి పరుగెత్తి “ఇల్లంటుకొంది! ఇల్లంటుకొంది!” అంటూ కేకలుతేసింది.

ముందు హెడ్డిమాదంపతులు. తర్వాత, ఇంటి నాకర్నూ, పోలీసులూ చేరారు.

* స్త్రీని స్త్రీ మోహించే దుర్వ్యసనానికి పాంజికంగా శాఫాను ఉదాహరణగా తీసుకొంటారు.

“వెనుక చెక్కలు పీకండి! అటు కప్పుమీది తెక్కండి! నీళ్లక్కడున్నాయి నీళ్లు! నీళ్లు కాదు కంటి ఇయ్యండి!” అంటూ ఆదరాబాదరాగా నిష్ప ఆర్చే జనం కేకలు వేస్తున్నారు.

తమ నివాసంలోకి జనం తోసుకొంటూవచ్చి నానా కంగాలీ చేస్తుంటే, కొయ్యబారిపట్లయి చూస్తూ నిలబడిపోయా రిద్దరూ! చివరికి మంటలు చల్లారి జనంతా దిగిపోయి, ఇరుగు పొరుగు అంతా ఇంక భయంలేదని శాంతించి తమ తమ సెలవులకు బారుకొన్నాక, మసీ, నీరు, బొగ్గా, మయంగా ఉన్న తమగదిలో చెల్లాచెదురుగావింపబడి సామాను మగ్గ ప్రేమకు లిద్దరూ నిలబడి, దిగాలుపడి చూస్తున్నారు. ఇద్దరూ నిర్జీవులై ప్రాణంలేని నిస్సత్తువతో నీరసపడిపోయిఉన్నారు. ఇండాకటి దెబ్బలాట సాగించటానికి గానీ, సామాను సరిగ్గా సద్దకోటానికి గాని ఏ ఒక్కరిలోనూ నలుసంత ఓపికకూడా కనబడటంలేదు. తమ కాపురంలో ఏదో దుర్భ్రాప్రభావం ప్రవేశించి జీవితాలను సేలను పార్లాడించింది.

ముందటి కోపతాపాలన్నీ మరిచిపోయి, ఆ రాత్రి ఏదైనా హాట్లలో గడుపుదామని వైలు పడలారు.

ఫాన్నిచేసిన త్యాగమంతా నిష్ఫలమైపోయింది. ఉత్తరాలు కాలి మసీఅయి మాయమైపోయినా, వాట్లలో వాక్యాలు వాక్యాలు పూర్తిగా ప్రేమకుని స్మృతిలో నిలిచిపోయి, అతన్ని వెంటాడుతూ, కొన్ని దుష్ప్రగంధాలలో ఘట్టాలలాగా, నిత్యం సెత్తురు నుడికించి, మొగము ఎఱ్ఱబడేస్తూనే ఉన్నాయి.

అతని వలపుకత్తె పూర్వప్రియులంతా దావాపు అందరూ మహాపురుషులుగా కీర్తిగడించిన వారే. చనిపోయినవారి కీర్తి అమరంగానే ఉంది. బ్రతికిఉన్నవాళ్ళ బొమ్మలూ పేర్లూ, నిత్యం ప్రతిదోటా కనబడుతూ, ప్రతినిత్యం జనం నోటిలో ఆడుతూనే ఉన్నాయి. అతనిముందర ఎవరైనా వాళ్ళ ప్రసక్తి తెచ్చినప్పుడల్లా, చీదరనీతి, ఏదో ఆత్మబంధుత్వం ఘోరంగా తెగిపోయినట్లు దిగాలుపడి పోయేవాడు.

ఈ కథనం, అతని మానసికశక్తులను దృష్టిని కూడా నిశిత మొనర్చింది. ఫాన్నీలో పూర్వ

ప్రియులవద్దనుంచి అలవర్చుకొన్న, మాటతీరులు, ముఖకవళికలు, భావవిధానాలు, దృక్పథాలు, ఒక్కొక్కటే గుర్తించసాగాడు. ఏదైనా చెప్తున్నప్పుడు, చెప్తున్న విషయం బొమ్మ కట్టిస్తున్నట్లు, బొటనవేలు మెదుపుతూ, “మాళవా ఇల్లాగా” అనటం శిబిదగ్గరనుంచి వచ్చింది. మాటలు తుంచేసే పద్ధతి డిక్షోయ్ దగ్గర నేర్చుకొంది. బహుశా జానపద గీతాలన్నీ అతనిదగ్గర నేర్పికే—పురాతన జానపద గేయాల సంపుటికూడా అతనికే పెప్పుడో ప్రచురించాడు. ఆధునిక సారస్వతమంటే తిరస్కారపు పలుకులు, నిస్సాకారంతో ధిమాకిగా మాట్లాడటం, లాగుర్పైరీవద్ద నేర్చిన కళలు. అందరిగుణాలు, అన్నీ జీర్ణం చేసుకొంది. అన్నీ పారలు పారలుగా ఒకదానిపై ఒకటి పేర్చుకొని, ఘాగర్భశాస్త్రజ్ఞులు భూమి పారలను పరీక్షించి, ఏ యుగంనాటివో చెప్పేందుకు అనువైనరీతిగా, ఏ యే గుణాలు ఏ యే కాలంలో జీర్ణంచేసుకొన్నవో దేని యీడు ఎంతో తెలుపుతూ కాలక్రమానుగుణంగా పేరుకొంటూ వచ్చాయి. బహుశా ముందు పైకి కనిపించినంత తెలివైనది కాదేమో! కాని తెలివితేటల సమస్యకాదది. నిజానికి ప్రపంచంలోకల్లా మహా మూర్ఖురాలైనప్పటికీ, ఆమె పూర్వచరిత్రబలం ఆధారంతోనే అతనిని పూర్తిగా ఆకట్టుకొని ఉంచుకోగల్గేది. ఆ ఈర్ష్యావిషాన్నులు నిత్యం అతనిని దహిస్తూండేవి. ఆ కోపతాపాలను ఆమెమందుకూడా దాచుకోనైనా దాచుకోలేక, ఏ ఒక్కరి ప్రశంస విస్వల్పమాత్రం గానైనా తిగిలినా, భగ్గున మండి, వాళ్ళ మీది విషమంతా ఆవిడమందు కక్కేచాడు.

డిక్షోయ్ నవలల కిప్పు డమ్యకమేలేదు. ఇప్పుడా పుస్తకాలన్నీ మొత్తంగా పుస్తకం అణాకానీ చొప్పన ఏ రోడ్డుమీద పడితే ఆ రోడ్డుమీద దొరుకుతాయి. ఇంక ఆ మునీలివెధన కాఉడలో! ఆ యీడున వాడికింకా ఈ స్త్రీ వ్యసనమేమిటి! “వాడికి పళ్ళన్నీ ఊడిపోయాయి తెలుసా! విల్లడి ఆవ్రేలో ఆవేళ ఫలహారం చేస్తూంటే చూశాను. ముందు పళ్ళతో మేకలాగ నములుతున్నాడు—వాడిలో శిల్పకక్షికూడా అంతరించిపోయింది. మొన్నటి ప్రదర్శనానికి చెక్కిన బొమ్మకు ఒక తీరూ తెన్నూ ఏమీలేదు!” “తీరూ తెన్నూ” అన్న

మాట అతను ఆమెదగ్గరే అలవర్చుకొన్నాడు. అది ఆమె ఆ శిబిదగ్గర అభ్యసించిన మాటే!

ఇల్లా తనకు పూర్వపు ప్రత్యర్థులను అతను దుష్కృతి పోస్తూంటే, ఛాన్ని అతని మాటలకనిట్టి తాళం కలుపుతూ, వాళ్ళను పడచిల్లా అతనికి ప్రియం చేహార్చేందుకు పాటుపడేది.

జీవితమూ, కళ, తదితరమూ, ఏమీ తెలియని ఆ పసిపిల్లాడూ, ఆ మహాపురుషులదగ్గరే, మాటకారి తనం కాస్తా చిలుకపలుకుల్లాగా నేర్చిన తాచిన్న బుట్టబొమ్మ ఇద్దరూ కూర్చుని ఆ మహామహుల కళా కృతులపై విచారణకు కూర్చుని, ఎందుకూ కొరగాని వాట్లలా జమకట్టి ఖండించేసేవారు.

కాని గానీనకు అందరికన్నా ప్రబలకృత్యు, స్వర్ణకారుడు. ప్లామంట్! ఆ మనిషిని కూర్చి అతనికి తెలిసినదల్లా—ప్లామంట్ కూడా తనంతటి చక్కని అందగాడేననీ—అతనిని ప్రియతమా అని పిలిచేదనీ, రహస్యంగా అతనిని ఆమె కలుసుకొంటూండేదనీ—ఇంతమాత్రమే. అతనిని పట్టుకొని, “నిర్జితప్రేమ వాషి” అనీ “అందిమైన సన్యాసి” అనీ గానీన వక్తిరింపులకు దిగినవ్వవల్లా, ఛాన్నీ మర్యాదగంచేసికొని మాట్లాడకుండా కూర్చునేది. ఇంకా ఆ లుచ్చా అంటే నీకు భ్రాంతి పోలేదనీ, అతనంటే నీకింకా ఇష్టమున్నదనీ, ఆవిడను పట్టుకొని తూల నాడుతూంటే—ఛాన్ని నిక్కచ్చిగానే అతి మృదువుగా తన మనస్థితి వివరించుకోనేది.

“జీన్! నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. అందుచేత ఇప్పుడింక అతణ్ణి ప్రేమించటంలేదని నీకు బాగా తెలుసును. నేనిప్పు ఒక్కడకు పెళ్ళంటుమేలేదు. అతని ఉత్తరాలకు నేటికీ జబాబు వ్రాయటమేలేదు. కాని ఆ మనిషినిగురించి దుష్టంగా మాత్రం నానోటంబు అనిపించలేవు. నన్ను ఉశ్యత్తునిలా ప్రేమించాడు. ఆ ప్రేమలో నాకోసం నేరం చేసి శిక్షకూడా పడ్డాడు”

అల్లా నిష్కల్మషంగా మనసు విప్పి మాట్లాడుతూంటే జీన్ ఏమీ అనలేకపోయాడు. ఆమెలో ఉన్న గొప్పగుణం ఆ ఋణప్రతిరూపం! కాని మనసులో ఈస్ట్రోజ్ హాలమాత్రం ఇంకా బాగా బాధపెడుతున్నాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు మిట్ట

మధ్యాహ్నం అకస్మాత్తుగా ఆఫీసునుంచి ఇంటికి వచ్చేవాడు. “ఏమో! వాడికోసం వెళ్ళిందేమో.” అన్న అనుమానంతో, పట్టుకొందామని!

కాని ఎప్పుడువచ్చినా ప్రాచ్య గృహిణిగా ఇంటిదగ్గరే, ఇంటిపనులే ఏవో చూసుకొంటూ ఉండేది. లేకలానే పొరుగు హెడ్డిమాసతికి పియానోసంగీతపు పాఠం నేర్చుతో కూర్చుంటుండేది. ఇల్లంటుకొన్నవాటినుంచీ—కాంత గార్వస్థ్య జీవన సమృద్ధితో, జీవితం పరిపూర్ణంగా ఆనందింప గల్గుతున్న ఆ హెడ్డిమాదంపతులతో ఈ దంపతులకు పరిచయం పెచ్చయింది. హెడ్డిమాయి నిత్యం గాలి మీద బతికేవాళ్ళలాగా చలిగాలిలో కూడా కిటికీలూ తలుపులూ అన్నీ తెరుచుకోనే ఉంచేవాడు.

ధర్మ ఆర్టిలరీ మ్యూజియంలో డ్రాఫ్ట్స్మన్ గా పనిచేస్తూండేవాడు. రోజూ ఆఫీసుపని ఇంటికికూడా తెచ్చుకొనేవాడు. ప్రతిసాయంత్రమూ, ఆదివారం రోజంతానూ, పెద్ద బల్బుదగ్గర డ్రాయింగ్ కాగితాలు పరుచుకొని ప్లానులు వేసుకొంటూ బల్బువీదికి తల వార్చి ఉండేవాడు. చెమటోద్దూ, రొప్పకొంటూ, చెమట ఆర్చుకొని గాలిపోసుకొనేందుకు మగ్గ్య మగ్గ్య చొక్కాచేతులు పైకి విదిలించుకొంటూ, ఆ మీసాలు, చెంపగడ్డాలలోనుంచి, ఉన్నని చికిలికళ్ళు చూత్రం కనబర్చుకొంటూ పని చేసుకొంటూండే వాడు. ప్రక్కనే స్థూలకాయంతో ఒకపరికిణీ రవికా మాత్రం కట్టుకొన్నట్టుగా ఇంటిదుస్తుల్లో, అతని భార్య ఊర్కే కూర్చుని, ఏ పనీ చెయ్యకుండానే మూర్చపోతుండా అన్నంత అస్సురుస్సురంటూ కూర్చునేది. అప్పుడప్పుడు ఇద్దరూ కలిసి ఏవో జంటపాటలు పాడుతూండేవాడు.

అనతికాలంలోనే, గండ్డిళ్ళకూ మంచిస్నేహం ఏర్పడింది.

రోజూ ప్రాధున్నే పదింటికి హెడ్డిమా తలుపు దగ్గరకు వచ్చి ఎలుగెత్తి “గాసిన్! బయలు దేరుకున్నావా?” అని కేకవేసేవాడు. ఇద్దరి ఆఫీసులూ ఒకేదిక్కన ఉండటంవల్ల ఇంటిదగ్గరనుంచి ఇద్దరూ కలిసే బయలుదేరేవారు. హెడ్డిమా అతి సాధారణవ్యక్తి. కొంత మోటుగానూ మందగొడి గానూ ఉంటాడు. సాంఘిక అంతరాలలోకూడా గాసిన్ కన్నా చాలా తక్కువ మెట్టువాడు. ఎక్కువ

మాట్లాడేవాడు కాదు. మాట్లాడిన కాస్తాకూడా, నోట్లొకూడా గడ్డం ఉందా అన్నట్టు నీళ్ళు! నముల్తూ మాట్లాడేవాడు. కాని గాసిన్ దృష్టిలో చాలా ఉత్తముడుగా కనిపించేవాడు. తన ప్రస్తుతక్షుభిత మానసిక స్థితిలో, అల్లాంటి సావాసం చాలా అవసరం అనిపించేది. ఫాన్సీకోసంగా చూసినాకూడా ఆ ఇరుగు పొరుగుస్నేహం చాలా విలువైనదనిపించింది. ఫాన్సీ కేవలం ఒంటరిగా పూర్వ స్మృతుల, విలాపాల, సంబంధంలో జీవిస్తూ, గడపసాగితే, ఆమె అతనికోసం స్వబుద్ధితోత్పజించిన బాంధవ్యా లన్నిటికన్నా కూడా, ఆ స్మృతులే ఆపత్కరంగా పరిణమించ వచ్చునేమో అని అతని కనిపించింది. అందుచేత ఈ ఇరుగు పొరుగు కాలక్షేపం, చాలా శ్రేయస్కర మనిపించింది. హెడ్డిమాసతికి, ధర్మ—అతనింటికి రావటం, అతనికోసం వంశభోయే కూరా నారా—ఆకొత్త శోత్రినిచూసి అతిశైల్యా శృంగారాడా, ఆ సంతోషం, లేకపోలే అతని కిష్టమయిన కొత్త పాట ఏది పాడవచ్చో—ఇవే లోకం. అందుచేత, ఈ స్నేహం, రుచిమంతంగానూ ఆరోగ్యవంతంగానూ కనబడింది ఫాన్సీకికూడా.

కాని పరిచయం కాస్త వృద్ధిపొంది, ఒక రింటి కొకరినీ పిలుచుకోవటం స్థితికి వచ్చేటప్పటికి జీన్ అంతరాత్మ బాధపెట్టింది. పాపం ఆ సక్కుటుం దీకులు, తాముకూడా పెల్లెైన దంపతులే అనుకొంటున్నారని, ఏమైనా అల్లాంటి దుర్బ్రతులలో వాళ్ళ నుంచి, సహపంక్తి జరిపించటానికి అతని మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. తర్వాత తర్వాతి ఏమీ అపోహలు రాకుండా ఆ విషయం ముందే హెడ్డిమాసతికి వివరించటం మంచిదనీ అల్లా చెయ్యవలసిందనీ ఫాన్సీతో చెప్పాడు.

అతను చెప్పినదంతా విని విరగబడి పక పకా నవ్వింది. “అయ్యో పసిపిల్లాడా! ఇంత అమాయకుడు ప్రపంచంలో ఎక్కడైనా ఉంటాడా! మనకు పెల్లెఅయిందని వాళ్ళు ఎప్పుడూ కలలోనైనా అనుకోలేదు! కాకపోయినా, వాళ్ళకేంపట్టింది! అతగాడు భార్య నక్కడ ఏరుకొన్నాడో తెలుసా! నేను ఏయే తిరుగుళ్ళు తిరిగినా, అదిడతో పోల్చుచూ నై ఎంతో మెరుగ్గా, (పరమ పతిత్రత)నే అనిపిస్తానే! కేవలం తన కొక్కడికీ తక్కు ఇతరుల కామ,

దక్కాకూడదనే, అవిడను పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. అందుచేతే ఆమె పూర్వ చరిత్ర అంటే విచిత్రమూ లక్ష్యంలేదని నీకూడా కనబడుతుంది, చూడు" అంది.

అతనికి గుక్క తిరగలేదు—ఇంత ఇబ్బలిగా, కిలకిల పనినవ్వులు నవ్వుతూ, బుంగముగంతో, పల్లెటి పడుచులాగ దీర్ఘాలు తీస్తూ మాట్లాడుతూ, చక్కచక్కని స్త్రీలపాటలు పాడుతూ, ఎప్పుడూ ఉత్తమాశయాల్లో, మర్యాదమంటలలో, గడుపు తూన్న ఈ స్త్రీ—చెయ్యితిరిగిన నెరబాణా? ఇక ఈ ప్రబుద్ధుడు, ఇంత శాంతంగా, సంతృప్తితో, ఈ ప్రేమ అనిందలలోనే మునిగి తేలుతున్నాడా! ఇద్దరూ ప్రక్క ప్రక్కనే నడుస్తూంటే అతను తాపీగా, సంతృప్తిగా చుట్టూ కాలిపోతూ, నిదానంగా, సాగ వదుల్తూ, నెలకొంటాడు. తన నిత్యం గుర్తువేదనతో దహించుకుపోతూ, ఆ కోసం ముందుకోలేక క్రమ్మకోలేక గాగపడుతూ పోతూఉంటాడు.

“అదే తగిపోతుందిలే ప్రియతమా.” అంటూ పరస్పర హృదయ నివేదనావసర సన్నిహిత సమయాలలో మృదువుగా అతనితో అనేది. మొదటిసారిడెంత కోమలంగా, సౌఖ్యదాయకంగా అతనితో ఉందో, అంతటి కోమలత్వంతోనూ, అతనికి ఉపశమనమిస్తూ సౌఖ్యదాయని అయ్యింది. కాని జీవన ఆమె ఇప్పటి ప్రవర్తనలో ఏదో విశ్రంభలత్వచ్ఛాయ, ఇదమిత్యమని చెప్పటాని కలవిగాకుండా కనబడుతున్నట్లుండేది.

ఆమె ఇతోధికంగా ప్రదర్శిస్తున్న చనువులో, మాటతీరులో, తన కౌతసిమై గల ప్రభావం ఎరుక పరచటంలో, ఉండి ఉండి, మగ్న మగ్న అయ్యాచితంగా, తనపూర్వవిశ్రంభల జీవితవిషయాలు, తన విపరీత ఆశ్చర్యములు, నట్టి మొట్టి చేష్టలు, అన్నీ బట్ట బయలుగా అతనితో విప్పి చెప్పకొంటుంటే, నిర్లజ్జగా ఆచాయ ప్రస్ఫురిస్తూ ఉండేది.

మునుపటిలాగ కాక ఇప్పుడు స్వేచ్ఛగా సిగరెట్లు కాలుస్తుంది. నిత్యం వేళ్ళ మధ్య సిగరెట్ తిప్పకొంటూ సామానులమీద ఎక్కడపడితే అక్కడ పెడుతుండేది. అల్లాంటి స్త్రీ జీవిత దినాలన్నిటిని మనసుకు కనరాని మైకంలో కప్పటానికి ఆ సిగరెట్ శాశ్వతమైపోయింది.

సంభాషణలలో, పురుషుల నీదస్వభావం, స్త్రీల నైవరసుణం, భూమికలుగా మానవ జీవితాన్ని నిరసిస్తూ మహా వ్యగ్రసిద్ధాంతాలు ఉపపాదించేది. అల్లాంటివ్వకు ఆమె కన్నులు కూడా మురికినీటి అట్ట అడుగున ఉన్నట్లు కారునలుపు పడిపోయి, మగ్న మగ్న పచ్చి శృంగారపు ఇకిలినవ్వుల మాత్రం కొంచెం తగుతుతుకు మంటూండేవి.

వాళ్ళ మగ్న శృంగారరస స్వరూపం కూడా అంతకంతకూ మారిపోయింది. మొదటి రోజుల్లో తన వలపుకాని పవననాన్ని, ఆదర్శభావుకత్వాన్ని గౌరవిస్తూ, తను కూడా ముగ్ధగా, తన నిగ్రహంతో ప్రవర్తించేది కాని తన హీనచరిత్రంతా అతనికి అకస్మాత్తుగా తెలిసి, అతని రక్తంలో అనంత, విష ఆవేశం కల్పించేటప్పటికి, ఇక తనలో నిగ్రహం అనవసరమని పూర్తిగా పురి విప్పింది.

ఇన్నాసూ ప్రయోగించకుండా సిగరెట్లు కొన్న కామశాస్త్ర పాండిత్యం, అంతా అతనికి చవిచూపింది. ఏ పలుకులు తొణకనీయకుండా నాలుక కరుచుకొని కూర్చుండో ఆ పలుకులన్నీ బాహుటంగా పలుకసాగింది. ఏయే కళారహస్యాలు తెలుపకుండా ఆపుకుందో అన్నీ బట్టబయలు లానర్చు సాగింది. తన సహజస్వభావానికి తానే వశమైపోయి, కామశాస్త్రపాఠ్యాయినయైన గంగర్వ స్త్రీ అయి, తనకు “శాఫ్” అన్న నామం అంకిత మొనర్చిన శృంగార జీవితాన్నంతా జీవించేస్తోంది.

ముగ్ధగా, శీలవతిగా ప్రవర్తించి ప్రయోజన మేముంది? మొగవాళ్ళంతా ఒకటే! వ్యసనం, లాంపల్యం, ఇవేవాళ్ళల్లో ఉన్నత్ర, ఆకర్షణ రసల్తూ ల్లుతాయి. ఈ బాలుడూ అల్లా తక్కిన అందరితో పాటివాడే! వాళ్ళకు కావలసిందేదో అందిస్తూ నిత్యం వలపు గొలుపుతూండటమే, వాళ్ళను అకట్టుకొని ఉంచటానికి ఉత్తమ విధానం.

ఆమె పాండిత్యమంతా—అనేకు లామెలో రంగరించి పోసిన వ్యసన రసికత్వమంతా—జీవనేర్చుకొన్నాడు. తరుణం వచ్చేటప్పటికీ తనూ ఇతరులకు నేర్చుతాడు. అలా ఆ విషం విస్తరించి విస్తరించి, దేహాన్నీ ఆత్మనీకూడా భగ భగమందించే దావానలంలాగా వ్యాపిస్తూ ఒకరి నుంచి ఒకరికి సంక్రమిస్తూ, తరంగాలుగా తరతరాలుగా నిత్య ప్రవృత్తి ప్రవహిస్తుంది.

నిజాయితీ

శ్రీ బలివాద కాంతరావు

చీకటి దట్టంగా వ్యాపిస్తోంది. చలి చేస్తున్నా, పొరుగింటాయన చెప్పగానే నిలుచున్న పాటున ఒంటిమీదనున్న బయలుతోనే నువ్వు రావు బతులునేరాడు. ఊరి గంజోచివరను సన్యాసి పాకవుంది. ఎనిమిది మైళ్లలోనున్న పట్నంకు బదిలీయైన యీ నెలరోజుల్లో యీ పూరికి రావటం యింకా తొలిసారి. వచ్చిన పింఛనుతో తండ్రి స్వగ్రామమైన యీ పూర్లో బ్రతుకుతున్నాడు. తనెన్ను వాతావరణప్రభావం తలలో తిరిగి ఆలోచనలపై కనపడలేదు. నిజాయితీగా బ్రతకలేని మనిషి చచ్చిపోవటం వుత్తయం! తను ఒక్కడూ నిజాయితీగా వున్నంతమాత్రాన సరిపోదు. మనిషి తనదుట్టా వున్నవాళ్ళను మనుషులుగా చేసే బాధ్యతకూడ స్వీకరించాలి. ప్రజోపయోగంకోసం ప్రభుత్వం చేసే శాసనాలు అమలుపరచడంకోసం ప్రతిమనిషి ఒక సత్యమైన పోలీసుకావాలి. ఇదివరకెన్నో సార్లు నువ్వు రావు యీ నేతలచుకున్నాడు—మేకులుకున్నాడు కూడాను. నిజాయితీగా మెసలేవాళ్ళకు సాధారణంగా ఆప్రయోజనాలు సన్నిహితులైన మిత్రులు వుండరు! పడేళ్ళ సర్వీసున్నా తాలుకాఫీసు గునుస్తాగానే వుండిపోయాడు. అయినా తను బోరవిరచి, ముఖమెత్తి సహజగలుగుకున్నానని, తండ్రికితగ్గ కోడుకునే గర్వం తనకుంది.

చిన్నపాక. తలుపు చాగ వేసివుంది. అమృతం జరుగుతోందని లోన నుసరులు విని తెలుసుకున్నాడు. వాకిట కొయ్యకు కట్టివున్న గొట్టెపోతు నుబ్బారావు మీదకు పురికింది. తిప్పించుకొని

నుమ్మందగ్గరకు వెళ్లాడు. అరుగుమీద పూత్రేంద్ర కోళ్ళ పిల్లలు చిన్నకబ్బం చేస్తున్నాయ్. అక్కడే కోడి పుంజుకూడావుంది. వాకిట ఆవు, గవే పచ్చగడ్డి నములుకున్నయ్. అలా నిలబడినే లోనంచి వచ్చే మాటలు వింటున్నాడు.

“లేవు యిస్తానా సన్నాసీ—ఇంకో దరాం పోనీ!”

“ఒకే! ఆడు యిత్రానంటే యిత్రాదురా— సత్రానంటే సత్రాదురా! గారోరి—తాగినోడికన్నా నిబద్ధిగా వున్నాడు యెవుకున్నాడు?” ప్రక్కనున్నవాడు అందుకున్నాడు.

సన్యాసి చిన్న నవ్వునవ్వి “ఊరొదిలి యెరిపోతాడురా—నివ్వు నెప్పలా? నానుపూర్వో యెవురికి అరువివ్వనేదు! ఆడు యేనాడూ యిచ్చి నాడురా?”

“అదా? యెదవ! మనూరు దోసి మరి రెండు మేడలు కట్టించి నాటినే! యెదవనోకం—యెట్టి దేవుడు. డబ్బున్నోడికే డబ్బు సందుల్లో లోసేస్తాడు.” అరువు అడిగిన మనిషి యెత్తుకున్నాడు.

ఈ త్రాగి తందనాలాడుతున్న వాల్లింత వేగి రంగా కదిలేట్టు లేదని “సన్యాసీ! ఇలారా” అన్నాడు. ఒక్కణం జబాబులేదు. తరవాత మెల్లిగా చేతిలో దీపంబుడ్డి పట్టుకొని “ఎవురుబాబో” అంటూ తలుపు తీసుకొని ముందుకొచ్చాడు. తీక్షణంగా వున్న యీ ముఖంకేపు చూసి బొమ్మలా నిలుచుండిపోయాడు. మాటలు రాక కాళ్లు కదవలేక

వున్న ఆ సన్నని మనిషి కఠినమంతా వణకటంచూచి “రావోయ్” అని హుంకరించాడు. అప్పటికే త్రాగు తున్న వాళ్లు కాళ్లకు బుడ్డిచెప్పారు. సన్యాసి “దండం బాబో” అని సగం గొంతుకతో అని దీపం అక్కడ పెట్టి మెల్లగా దగ్గరగా వచ్చాడు. సుబ్బారావు వాకిటకు పోతూనే “నీవ్వని యిక్కడకు వచ్చావు. ఏమిటి పని!” చిరాకు కోపంతో యెగిరిపడ్డాడు.

సన్యాసి చేతులు నలుపుతూ “అన్నీ తెలిసిన బాబులు. ఏం సెవతాను?”

“ప్రజాప్రభుత్వం త్రాగుడు పిశాచం పారద్రోలాలను కుంటుంటే—నివ్వు చేస్తున్న పనేమిటంటాను?”

“నానే నెయ్యి నేడు బాబూ. పతీపూగ్లోనూ ఒకటి, గెండు కొట్టున్నాయ్ బాబూ!”

“ఛవ్! నే నడిగినదానికి సమాధానం చెప్ప. నివ్వెందుకీ పాడుపని చేస్తున్నావ్?”

సన్యాసి దీపంగా “బాబూ! మానవుక్కు నాగ పోత్రంలో యిది నెయ్యి నేడు. నాకడుపా—గంజి నేకపోయినా నానుండ గలను బాబో! నూని సారా యీ పచ్చల్ని. ఈ కాలంలో నా కూలిన నా నేడు—ఉన్న మారాజులా నెయ్యి దులపగు. ఈ పచ్చల్ని మాడ్చేసినాను. ఎండిపోయి యీ సురోమనివుంటే—ఆటియేపు నూస్తావుంటే నా పేగులు తెగిపోయే బాబూ! నాకు మరెవరున్నార—మీకు తెలీదా? పెళ్ళిమా పిల్లలా? ఇయేనాకు పిల్లలు బాబూ!” మరి కాస్త దగ్గరగా జరిగి ఆ మాసిన గడ్డం పైకి యెత్తుతూ “నూడండి బాబో! ఒక్క గెండు నెలలు ఓర్చండి. సంకురోతిరి పంచాలకి సచ్చిన పెద్ద నాయడితోడి పుంజమాంసం మీకు పంపనా? ఈ పుంజ యిప్పుడు బాగా బలిసింది బాబో. మన అయ్యగోరికి యీ ఆవుపాలునే కండాసేస్తానా? పెద్దపాడు పెద్ద గొల్లోడి పోతుని తరిమేసి యీ గొల్తే పోతు యీ పూరి చేరు నిలబెట్టదా?”

“ఈ నిమిషం నుంచీ యీ వ్యాపారం మాన మంటున్నా! ఎంటా వారేదా?”

సన్యాసి కాల్లా వెల్లా పడ్డాడు. “బాబూ నాను సేస్తన్న పని తప్పే నాను పూరుకుంటే యింకొకదొస్తాడు. ఇన్నాళ్ళూ మేడలమీద

వున్నాడు కొట్టు పెట్టికే పూరంతా నుంచి చేసుకొని నాను కొట్టు పెట్టినాను. మందలోని పిల్లలతో పొదిలిన గొర్రెనమ్మ కొట్టు పెట్టాను బాబూ. నా నాలిక మంచిది. ఊరుమంచ వకయేమతాది? ఆకు పెద్దో లందరి మూతకట్టేసోడు. నానజేం నెయ్యిక పాటుగా అమ్ముకుంటున్నాను బాబూ. తనుకు రచ్చించాలి”

ఇంతలో యింటిమీద పిల్లి మృగమంటోంది. నేడకొమ్మతో కొయ్యకు టవ్ టవ్ మని కొట్టుంటే సన్యాసి అపశకునమని వారించి మళ్ళీ ప్రాణేయ పడ్డాడు. “నూకు బాబూ ఆపిల్లి! నాలుగు ముద్ద లేస్తే యిల్లు కని పెట్టుకున్నాది. ఆ యింటిమీద గుమ్మడిపింజల దగ్గరికి యిప్పుడు యెంకలు రాలేవే! ఈయన్నీ బతకని బాబూ! మీలాంటి పెద్దలు దర్మాస్తుల దయవుండాలి గానీ...”

“అయితే యీ పని మానవన్న మాట!” అంటూ సుబ్బారావు తల పరికిస్తూ వెలిపోతుంటే కొంత దూరం వెనుక నే వచ్చి బ్రతిమాలుతూ, ఏవో నిశ్చయాలికి వచ్చిన సుబ్బారావు “సరేలే. వెళ్ళిపోయ్” అన్నాడు.

సరిగ్గా యీ సంఘటన జరిగిన వారంనాడే పూగ్లో నీలమ్మ బాతర జరుగుతోంది. భాజాభజం త్రీలతోనూ, ఉప్పుల ధమధమలతోనూ పూరంతా మారుమోసతోంది. రాత్రి యేడుగుంటలప్పుడు సన్యాసి దుకాణంలో అమ్మకం ముమ్మరంగా సాగుతోంది. ఉన్న ఉబ్బంతా పెట్టి వంటసారా తెచ్చాడు. ఇటువంటి రోజున అరువులేదంటే యీ సారా డబ్బుకాదు. అరువు అడిగిన వాళ్లందరికీ యిస్తున్నాడు. ఇంతలో ప్రాహిలిషక్ గార్లు యింటిని చుట్టుముట్టారు. సన్యాసి చలోత్తు లాడు తున్న వాడల్లా చేతిలోని తెడు జూప్తి అలా నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. త్రాగుతున్న వాళ్ళు సందుగొందుల వెంబడి పలాయనం చిత్రించారు.

సన్యాసికి పూగ్లో వాళ్లెవరూ తెయ్యో రాలేదు. సుబ్బారా పొకసారి కటకటాల వెనుకనున్న సన్యాసిని చూడటానికి వెళ్లాడు. సన్యాసి సుబ్బారావును చూడగానే యేడుస్తూ “వచ్చానా బాబో? నీకూట యిన్నాను కాదు. ఆ పాపిణి గేదవే సేసినాడు. బాధ

రనాడైతే నాడబ్బంతా పెట్టి యెపారం నేస్తానని యిన్నాళ్ళూ పూరుకోని యీలతోనెప్పి పట్టించి నాడు. మళ్ళీ ఆడు కొట్టు పెట్టుకోడానికి యిదంతా నేనినాడు. నావుసురంతా తగిలి ఆ యెదవ వంశం నే కండా నాశనం అయిపోదా? నాగొట్టె వలవలునేక యెంత గిరగిర లాడతందో? ఆవుసులుతోవుంది బాబూ—యెంతగుట్టుక పోతందో? నానేం నేస్తును—నాకు సావోచ్చిందికాదు. ఈ వుసురు తగ్గి! దేవుకునేదా?”

సుబ్బారావుకు ఒక్కొక్కమాట గుండెకు నాటుతున్నా ఆత్మ విశ్వాసంతో మెలిగాడు. అప్పటికి పూరుకోలేక “వాడినెందుకు అనవసరంగా తిట్టావ్. నివ్వు చేసింది మంచివనా? కాదే. నివ్వు చేసిన నేరానికి శిక్ష అనుభవించటంలో తప్పలేదుగా?”

సన్యాసి కటకటాకిత తల కొట్టుకుంటూ “నాదివాలు! నానేం నేస్తును? నరాలన్నీ పిక్కు పోయినట్టు నెమలికార్చినా కడుపు నిండనేదు. ఆడు మరంత బాగ్యమంతుడవ్వాలా? ఏంటో బాబూ— నోకంలో నాయం నేదు. ఆడు మీసంతీసిన పనినేసి నాడు ఆ నీలమృతల్లి ఆడిని యిక్కడికి తీసుకరాదా?”

వాడి పరిస్థితికి సానుభూతి చూపించకండానే సుబ్బారావు అక్కడనుంచి కదలిపోయాడు. తను యిన్ సెక్టరుకు చెప్పి పంపించి పట్టించటం మంచిచేయైంది. కొన్నాళ్ళు శిక్ష అనుభవించాక బుద్ధివచ్చి పుణ్యంగా వుంటాడు. వీడి శిక్ష పూరిలో కొంత సంచలనాన్ని కలిగించి త్రాగుడు మానిపెస్తుంది. తను మంచిపనే చేశానని సగర్వంగా యింటికి వచ్చాడు.

సన్యాసి కోర్టులో తనగానను మళ్లాకన్నీటితో విన్నవించుకున్నాడు. తన కడుపుమండినా వుండగలనని, తన గొట్టె, నేడ, ఆవు, కోడి అన్నీ యేమైపోతాయో, వాటి ముఖం చూసినా యీసారికి కనికరించమని ప్రార్థించాడు. మేజిస్ట్రేటు మూడునెలలు కఠినశిక్ష చెప్పేటప్పుడు బొలబొలా యేడ్చాడు.

సుబ్బారావు నెలరోజులు పోయాక మళ్ళీ స్వగ్రామం వెళ్లాడు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళవలన అనలు విషయం తెలుసుకొని ఆరాత్రి యెనిమిదిగంట

లప్పుడే పూగిలోనికి వెళ్లాడు. ఈసారి సారాకొట్టు ఒక పెంకుటిల్లు. కొంతదూరంలో అలా నిల్చానే, యెంత బాపేటంగా స్వేచ్ఛా వ్యాపారంలా నాగుతూ వుంటే పూర్ణో మనసబు యెంచేస్తున్నాడు, గవర్నమెంటు పెట్టిన యీ సిబ్బందియెంచేస్తోందన్న ఆలోచనతో కాళ్ళు కదపలేక పోయాడు. అప్పుడే యెద్దరు మాటలతో ఆ వరండామీదే యుద్ధానికి దిగారు.

“నూహం అప్పిగా! అరువా నేదు. కరీవా గావు—ఈగ వుర్ను మెంటోలు ఆ నన్నాసిగాడి నైసెన్సు తీసి యాడికిచ్చినారు. డబ్బు యెక్కువేసుకొని—ఢీ—కంపురా సరుకు!”

రెండోవాడు వాడి వీపుమీద చరచి “చన! యెదవకానా! అబద్ధం నెప్పిన నాలిక కోనెల్లాను. గవుర్ను మెంటోలకి డబ్బు యెక్కువ పోనాదని నైసెన్సు నేకండా అమ్ముకోవచ్చుంటే!”

అంతవరకు పళ్ళు పటపట కొటుకుచున్న ముదటివాడు ఒక్కసారి మీదికి వురికి “వీకా—గోసుంటే గుండాగునేదు. గుండాయంటే గోసినేదు. నివ్వు నాకంటావురా? గవుర్ను మెంటోలకి డబ్బునేదని కొండంత పన్నులేస్తారని నాయుడోలింటికొడ అమ్ముకాగిరింమీద రాసింది సదివిసెప్పితే!—ఆకా సంమీద బూకాసం—ఇలాగ అలాగ—”

యిలాగ... ఇద్దరూ . యిక అరచుకుంటూ ముష్టియుద్ధానికి దిగారు. కొట్టులోనుంచి యెద్దరు వచ్చి యెద్దరిని రెండువేపుల పంపించి వేశారు. ఆ వచ్చిన యెద్దరి కరుకు ముఖాలుచూసి తిన్నగా మనసబు యింటికి వెళ్లాడు. ఇటువంటి వేళకొని వేళలో రావటంచూసి మనసబు ఆత్మతతో అతి వినయంతో గౌరవిస్తోంటే సుబ్బారావు పుడ్రకం ఆపుకోలేక గ్రామపెద్దవైయండి యీపని జరుగుతుంటుంటే చాతకాని వాడిలా మెనలు తావని అనుకోలేదు. ఈ పనికి సరియైన సంజాయిషీ చెప్పకపోలే అసలుకే మోసంరాగలదని గుడ్డించాడు. మనసబు మనసులో మండిపడ్డా విధిలేక నెమ్మదిగానే అన్నాడు “ఊరిలో బ్రతకమంటారా? ఊరందరికీ చెప్తాకాకండా వుండాలంటే నేను మూగివాడిని, గ్రుడ్డివాడిని వుండవలసిందే!”

“ఎందుకొచ్చిన సంజాయిషీలు!”

“వీరూ అలా అంటేనే చెప్పవచ్చును యేమీ లేదండీ. పెద్దలెవరు ఒక సీసా నింపుగా లేకపోతే నిద్రపట్టదు. ఊరి పెద్దలన్న వాళ్ళకి డబ్బు బుచ్చుకొంటా అవసరం గడచిపోవాలి. నన్నేం చెయ్యమంటారు? వాళ్ళ నిజాయితీలు...”

“వాళ్ళ నిజాయితీలు నాకెందుకు? నీ నిజాయితీ చూపించు”

“వీరూ తెలిదాఅండీ! వందకాయల్లో ఒక హంస హంసలా మెసలడానికి యెంత కష్టపడాలో, వాళ్ళ పాపానికి వాళ్ళే బోతారని అరవకండా పూరుకున్నాను. నేనేమన్నా అంటే యింటికి నిప్పుటించి మరీ పూరించు తగిలేస్తారు”

మనసలు ముఖంలోనికి చూపటానికి అసహ్య పడి సుబ్బారావు వస్తానని చెప్పకండానే చరచరా వెళ్లిపోయాడు. ఇంట్లోకి వెళ్ళిత మనసలునుచూసి భార్య యీ గొడబంతా యేమిటంది. ఇంతవరకు అలాగారిన నిష్పలాంటి కోపం రాజకపోయింది. మండిపోతూ “వాడికేం? ఇటు యీ ముసలాల్లు పింఛనీతో బ్రతుకుతున్నారు. అటు ఒక్కడే కొడుకు—ఎన్ని నీతికబురైనా ఆడతాడు. నాలా అయ్యదురీ పిల్లలతో యీ యరవైరాళ్ళతోనూ సంసారం చెయ్యమను—తెలిసాస్తుంది. ఇచ్చేది యేగానీగానీ—అబ్బబ్బ అందిరూ మొన్నకేనే!”

సుబ్బారావు ఆ మరుసటిరోజు పుదయం మొదటి బస్సుకే పట్నం వెళ్లిపోయాడు. మల్లీప్రాహ్లాదకొయినప్పైకొడుని కలుసుకొని అయింటి సరి హద్దులిచ్చాడు. ఇందులో గ్రామమనసబుకు పెద్దలకు కూడా భాగమందని చెప్పాడు. వాళ్ళనుకూడా పట్టుకొనే ప్రయత్నం చెయ్యాలని పట్టుబట్టి చెప్పాడు. ఇన్ స్పెక్టర్ “వీరింత నోక్కెప్పాలంటే? మా ద్యూటీమాది. వీరింత సహాయం చేస్తున్నందుకు మా అందరి కృతజ్ఞత!”

ఈ సాదరమైన వాక్యాలు సంతోషంగా స్వీకరించి మాడోరోజు పుదయమే మళ్ళీ యినప్పైకొడును కలుసుకున్నాడు. సుబ్బారావును చూడగానే ముఖం ముడుచుకుంటూ “ఏమండీ! తప్పదు రిపోర్టు లేండుకస్తారు? సరిగ్గా తెలియకపోతే పూరుకుంటే

మంచిదిగా—అనవసరంగా మాకాలం వృథా అయ్యింది.”

సుబ్బారావు నోటివెంబడి మాటరాడానికి కొంత వ్యవధి పట్టింది. “నే చెప్పిన యింటికే వెళ్లారా?”

“ఆ ఒక్క యిల్లేకాదు. ఊరియిల్లన్నీ గాలిం చేతాం! పన్యాసితోనే సుప్రాస్లో ఆ వ్యాపారం అంతరించి పోయిందట.”

సుబ్బారావు వుక్రకంతో అరచాడు “కాదు కాదు. ఈ కొల్లు యిదివరలా పూరిబయట పాకల్లో లేవు. ఇప్పుడు పూరిమధ్యను పెంతుటిల్లోనూ, మేడల్లోనూకూడా వుంటున్నాయి. ఈ ఆవిసీతని వీరూ అరికట్టాలి. అరికట్టితీరాలి!”

ఇన్ స్పెక్టరు ప్రశాంతంగా “మా పనేఅది. దానికోసం ప్రజా సహకారం కావాలి. దీరంతా ఒక్క గొంతుకతో చెప్పేటప్పుడు మేమూ మనుష్యులమేనా?—సమ్యక్లంటారా? నిద్రస్వంగా మాకేం దొరకలేదు కూడానూ!”

సుబ్బారావు ఒళ్ళంతా నిజంతో వుట్టి యీ అబద్ధాన్ని యెదుర్కోడానికి యెగురుతోంది. అన్నాడు. “ఏల్లాండి రాత్రికి మీతోవస్తాను. పదండి. ఊరి పెద్దలనే కేసుతో యిదంతా సాగిస్తున్న రాక్షసులకు భయపడి మీతో లేదని చాలామంది చెప్పివుంటారు. రండి. నేనూ వస్తాను. అప్పుడు నా మాట నిజమో అబద్ధమో మీకే తెలుస్తుంది”

ఇన్ స్పెక్టరు సరేనన్నాడు. ఇలా వెళ్తున్నా మన్న విషయం పైకి పొక్కుకుండా చూసే బాధ్యతను గుర్తించారను కుంటాను అంటూనే నాలుగడుగులు సాగనంపాడు.

ఆవేళకు యెల్లాండిరాత్రి యీవేళరాత్రి అయ్యింది. సుబ్బారావు వుత్సాహంతో బయట చేరాడు. ఊరిలోనికి వెళ్ళేసరికి యొక్కడైతే కొట్టువుండేదో ఆ కొట్టు అరుగుమీద హరిదాసు కమ్మగారాగంతీనూ గెంతులు వేస్తున్నాడు. ఊరిలో చిన్నా పెద్దా శ్రద్ధతో వింటున్నాడు.

ఇన్ స్పెక్టరు వుద్యోగ గర్వాన్ని చూపిస్తూ “చూపించండి యొక్కడో!”

సుబ్బారావు ఒళ్ళంతా మండిపోతోంది. ప్రతి.

ఒక్క కణాన్ని యీమారే మనుష్యజాతి నూడుల్లో పొడుస్తోంది. ఎందరి బ్రతుకులనో కూలవోసే కార్యాలయమైన ఆ యింటివేపు, త్రాసుబోతులు కొట్లాడిన అరుగుమీద దేవుని స్మరిస్తూ గంతుతున్న త్రాసుబోలైన హరిదాసుని, నిజాన్ని నిలపలేని ఆ ప్రజాసమాహారవేపు నిశ్చేష్టుడై చూస్తున్నాడు. మల్లీయన్ సైక్లరు మాపించమని గణించాడు.

సుబ్బారావు కంటిరెప్పలు మాత్రం పడలేదు. మెడకు చుట్టిన ముష్టర్తో కళ్ళు కప్పవోగానే యిన్ సైక్లరు కాస్త కటుస్వరంతో అన్నాడు “ఇలాంటి తప్పుడు రిపోర్టులిచ్చి దేశాన్ని వుద్ధరించకండి. మమ్మల్ని శ్రమ పెట్టకండి. అవసరమైతే మీ చర్య గురించి తహశీల్దారుకు రిపోర్టు చెయ్యవలసి వుంటుంది.” అంటూ వెలిపోతుంటే సుబ్బారావు ప్రశ్నలు, రక్తంలో, నాడుల్లో కుమిలి కుమిలి యేడుస్తూనే వైకి బావురుమని యేడవలేక వికటాట్టహాసం చేసుకుంటూ యింటివేపు నడిచాడు.

నడుస్తున్నాడు. నడవలేక బోరున్నాడు. కరటాలలాంటి ఆలోచనలు అఖాతంలో పడి స్తుమెనయ్. ఇంటి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. ఎదురుగుండా పెద్ద భూతంలా మురిచెట్టువుంది. చిలి వణికిస్తోంది. ఏనా పామెణిలా అలానే కదలకండావున్నాడు. చక్కతూ నిద్రపోలేని తండ్రి కిటికీనండా చూసి “యెవరది” అన్నాడు. కొడుకు నోరు పెగల్లేదు. ఒక్కసారి తండ్రి “దొంగ దొంగ” అని అరవటంతో నోరు ఆపులించేశాడు. ఏమిటి ప్రపంచం యిలా మారిపోతోంది? మనుషుల నిజాయితీలు, మన ప్రార్థనల యంత్రాల్లానే అగిరి పోతున్నాయా?

నేనే అంటూ లేచి వెళ్ళాడు. ముసలాయన కోపం ఆత్మకీరెండూ ప్రదర్శించాడు. కారణం చెల్లే ఆయన కేలిగ్గా అన్నార “నివ్వొందుకు అనవసరంగా చెడ్డకావటం. మా కోజుల్లో యిన్ని శాసనాలూలేవు—యీ కంప్రోమైజులేవు. ఇలా మనుషులు హీనస్థితికి రాలేదు. శాసనాలు యెక్కువై య్యాయంటే కట్టుబాట్లు హెచ్చయ్యాయన్న మాట! అవి తట్టుకోలేక శాసన ధిక్కారాలు హెచ్చుగా జరుగుతుంటాయ్. అందులో ప్రజల మనస్సులను తెలుసుకోకండా చేసిన శాసనాలగతి యిలానే వుంటుంది!”

సుబ్బారావు చావ, తలగడ పట్టుకోని యీ మాటలను లక్ష్యం చెయ్యకండానే అరుగుమీదకు వచ్చాడు. తండ్రి యెముకలు విరిగే చిలి బయట వద్దంట్టున్నా వినక ప్రక్కవేశాడు. అంతకంటే కఠోరమైన బాధ తను యింకా అనుభవిస్తునేవున్నాడు. ప్రక్కమీద చాలాక ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఒక్కొక్క వ్యక్తి, విషయం మెదడులో చుట్టుకపోతోంది. ఇది ప్రపంచ పరిణామమా? బ్రతకడానికి అన్యాయం చేస్తేగానీ కూడు దొరకడా! మనిషి ఆశతో బ్రతికి సంతృప్తితో చావలేడా? ఈ దురాశతో న్యాయాన్యాయ విచక్షణ లేక మానవత్వాన్ని మరచి సంచరించటమేనా జీవితం? మనిషి, పెట్రోలు త్రాగిన బస్సులా, బొగ్గుతిన్న రైలు యింజనులా పరిస్థితుల ప్రభువు చెప్పవేతల్లో వుండవలసిందేనా? —చివరకు యెవరెలా పోసి తను నిజాయితీగా నున్నాననే తృప్తిగర్వంతోనే నిద్రపోయాడు.

ఆ మరుదటిరోజు వుదయం వెలిపోయేముందు ఆ యింటివేపు యింకొకసారి చూశాడు. అవి నీతికి ఆలవాలమైన యీ గ్రామంవేపు తను కన్నెత్తి చూడకూడదను కున్నాడు. కానీ యీ పంథం తనలో రేకల్తించిన పొరువంకన్నా హెచ్చయిన సంబంధం తనను మల్లా రెండునెలలో రానిచ్చింది. తండ్రికి జబ్బుచేసింది. కబుర్లమీద కబుర్లు రాగా వచ్చాడు. ఆత్మత పడవలసిందేమో లేదు. శత్రు వెలిపోతాడనగా సన్యాసి జైలుశిక్ష అనుభవించి వచ్చాడు.

ప్రార్థన అప్పుడే క్రుంగుతోంది. సుబ్బారావు వీధి అరుగుమీద కూర్చొని దూరంగావున్న పచ్చని పెసరచేసుతో నిండిన పొలాలవేపు చూస్తున్నాడు. సన్యాసి మెల్లగా వస్తూనే నమస్కరించాడు.

“ఏమాయ్? ఎలావుంది—ఇప్పుడైనా—!”

సన్యాసి గోక్కుపోయిన ముఖంలో లోతుకు పోయిన కళ్ళు నిలబెట్టి “ఏవుందిబాబో! అక్కడ వున్నాను ఆలసిండికి నోటు పెయ్యనేదు. నానక్కడ నా మనసిక్కడ. ఇయన్నీ కలలోకి వస్తూవుంటే—ఆటిమీద దేసంతోటే యెండిపోనాను బాబూ. అబ్బా అమ్మో, ఆటికి యెవురు గతిబాబూ?”

“కూర్చోవోయ్” అన్నాడు సుబ్బారావు.

సన్యాసి కూర్చుంటూనే “నా పిల్లమ్మ యెల కల్ని పట్టాదిగానీ దొంగల్ని పట్టాదాబాబూ? నుమ్మడికాయలు దొంగలాడేసి యిల్లంతా కుమ్మేసి నాడు. వర్షానికి యిల్లు సానును అంతా తడిసి యెందుకూ పనికిరానేదు. నుమ్మడికాయలు దొంగ లాడిన ఆలకి పెద్దరోగం రాదా? ఒక్కటి నేదు. ఎదుగతున్న నా కోడి పిల్లల్ని, పుంజునీ సంపేసి మెక్కేసి నాబాబో! ఆల కడుపుల్లో రాసపులు పుట్టవా? అల్లా తవిటిగాడు ఆవుపాలంతా తాగేసి పాలే యియ్యనేదనే న్నన్నాడు. గేద, గొట్టె అన్నీ యెండిపోనాయి. పెద్ద రైతువగ్గిరినుంచీ పూరు సగం నాదగ్గర సారాకి అరువెట్టితోలే డబ్బడిగిలే యిప్పు డెక్కడున్నాది—పూర్వదిలి పారిపోతావా? ఇస్తాం నేరా అంటున్నారు. నా కస్తానికి నేకపోయింది గుకమప్ప డెందుకుబాబూ? ఇదంతా కానుకో నేక పోనాను. నీ కొచ్చిన బయంనేదని మనసబు నెప్పు బట్టి అలా గమ్మినాను. ఆ పొద్దుటిరోజున సాటుగా అమ్మితే పోను. నావుసురూ, నన్ను నమ్ముకోనున్న నోరులేని ఆ పద్ముల వుసురూ ఆ పద్దుకు మారినోడు పోసుకున్నాడు. నావొచ్చినానని అవి కడుపునింప తాయికదా అని కల్గిస్సి నూస్తున్నాయి. ఇప్పుడేం నేస్తును బాబో? పెసర తీతలదాకా పూర్ణో కూలే పుట్టదు. చూ పెద్దలు సచ్చి సర్గాన వున్నారగానీ యెంచెంచి పేరెట్టారు బాబో—నాను సన్నాసి నే”

ఈ మాటలు వ్రాలుతుూ సన్యాసి మసిన చిరికిగుడ్డతో కళ్ళు ఒత్తుకుంటున్నాడు. పారిపోతున్న చలి వుండివుండి చిన్న విసురు విసురుతోంది. సుబ్బారావు మనసు కరిగినా గర్వం పాలు తగ్గలేదు. వీడి నైనా ఒక మనిషిని చెయ్యిగలిగాననే తృప్తితో “ఇకనైనా నీకష్టంమీద బ్రతకడం నేర్చుకో. ఈ రెండు రూపాయలూ అందాక గంజి కాచుకొని త్రాగు” అంటూనే యిచ్చాడు. సన్యాసి కళ్ళ కద్ద కంటా “అంటే నేనబాబూ! నుండున్న బాబులు— మీ బుణం యెలాగ తీరుస్తానో!” దంపం పెట్టానే కదలిపోయాడు.

వసంతముతువు ప్రారంభంలో ఆఫీసుకు శలవు పెట్టవలసి వచ్చింది. శలవు పెట్టడమంటే తనకు బాధ గానే వుంటుంది. ఒకరోజు కాజులులు లీవు తీసుకోని సంవత్సరాలున్నయ్. శలవు హక్కుకన్నా అవసరం

దృష్టిలో చూసేమనిషి కాబట్టి భార్య జ్వరంతో మూలుగుతున్నా లెక్క చెయ్యక ఆఫీసుకు వెలిపోయే వాడు. ఏమీ కాదనుకున్న జ్వరం ముదిరిపోయింది. దానితోసాటు స్వయంపాకం—ఈ చిరాకువలన ఆవులో పేరున్న పెద్ద డాక్టరునే పెట్టాడు. నాలుగు రోజుల్లో నయమయితే యీ చెడదలన్నీ పోతయ్యను కంటే యిరవ రోజుల వరకూ యీడ్చింది. డాక్టరు యాదై రూపాయలకు నిల్లు పంపించాడు. నిల్పున్న పాటున ఆదిల్లు పట్టుకొని పరుగెత్తాడు. ఎన్నోవిధాలుగా చెప్పాడు కానీ డాక్టరు తిక్కువకే పంపించా నని వాదించాడు. అందామనుకున్న నాలుగుమాటలు గట్టిగానే విసిరి తిన్నగా యింటికి వచ్చాడు. చిరా కుగా “ఆ గాజులుకే!” అన్నాడు. భార్య మాటాడి కండా తీసి తేబిలుమీద పెట్టింది. తను యీ సర్వీసులో గడించిందను కున్నది యీ నాటితోసరి!

వేసవి శలవుల్లో మనుమన్ని పంపించమని తాత కబురుపెట్టాడు. సుబ్బారావు ఆవురు కొడుకును పంపించడానికి ఒప్పుకోలేదు. కుర్రవాడు శలవుల్లో వాడి చిత్తం వచ్చినట్లు తిరగటం, ఆడటం చేసే వాడు. రాత్రిపల్ల జ్వరం వస్తున్నా యింట్లో తల్లితో చెప్పకండా మొండికత్తి తిరిగాడు. వివోరోజు రాత్రి జ్వరం తీవ్రంగావుంది. ఆఫీసులో ఆవేళ లైట్లు వెలిగించి మరీ పనిచేసి వచ్చిన సుబ్బారావు రాగానే డాక్టరును తీసుకరమ్మని భార్య చెప్పింది. అఖిల్లేడు అదే పోతుందన్నాడు. జ్వరంవల్ల పొందే బాధను తను వూహించలేదు. మొన్న భార్యకు జ్వరం వచ్చినప్పుడు తప్పించి యిదివరకు తను డాక్టరుముఖం చూడలేదు. డాక్టర్లంటే నూనవ త్వంలేని మనుషులనే తనకున్న యీర్ష్యను భార్య జబ్బులో మాటలతో వ్యక్తపరిచాడు కూడాను.

మరి రెండురోజుల మానం జ్వరం తీవ్రతకు మార్చింది. సుబ్బారావు ఒక ఆయుర్వేద ఔషధాన్ని తీసుక వచ్చాడు. కావాలన్నది యింట్లో తెచ్చి చెయ్యటం తప్పించి యీజ్వరం విషయం అట్టే పట్టంపు చేసుకోలేదు. ఆఫీసుకు మామూలుగానే వెళ్తున్నాడు. ఆ నాలుగురోజులు జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టలేదు. భార్య చప్పన కన్నీరు చాటుగా కారుస్తూ గొణిగింది విషజ్వరముట అని. హా అన్నా డొక్కసారి. విషజ్వరంతో చచ్చిపోయిన వారెంద

రిజో చూశాడు. మళ్ళీ అక్కడనుంచి కదలి నాలుగు దిశలలో చూస్తున్నాడు. హరికెన్ లాంటిది మనస్సుగా వెలుగుతోంది. కొడుకు చూడటం వింటున్న కొద్దీ స్వయంగా చూస్తున్నట్లు రానురాను సన్యాసి పెట్టిన శాపాలు చెవులు చిల్లులు చేరినట్లు మారుమోగాయో భార్య తననాటి కొడుకు పక్షిపోవటం చూస్తే యిది నిజమేమో? మళ్ళీ చాచా అంతా పిచ్చి అనుకున్నాడు.

భార్య మెల్లిగా దగ్గరగా వచ్చింది. తనమార్పు ఆమెకు చూపించ కూడదని లేచి నిల్చుండి “అగే పోతుంది. గాబరా పడకు” అన్నాడు.

“ఈ మందులవల్ల యేమీ గుణం కనపడలేదు.” కాస్తే పోగి “ఆ డాక్టరుని తీసుకవస్తే!”

భర్త ముఖం కోపంతో ముడుచుకుపోయింది. “వాడా—వాడా? వాణ్ని యేమనాలో పోచలేదే!”

“మన ఆవస్థ. ఇలాంటి జబ్బులు ఆయన చాలా బాగుచేశాడని ఇగురుపారుచున్నా చెప్తున్నాడు.”

సుబ్బారావు తల ఆకిస్తూనే చచ్చిన ఆపివేశాడు. మారుతున్న మనస్సును మళ్ళీ వెనుకకు లాగి “ఈ డాక్టరు యెన్నో యిలాంటి జబ్బులు బాగుచేశాడులే!”

ఆరాత్రి భార్యలోపాలు తనూ నిద్రపోలేదు. ఈ పరిస్థితినిజాచి అప్పటి కప్పుడే అల్లబడి మళ్ళీ ధైర్యంతో యెందుకొచ్చిందో రానీ నే చూస్తూ నంటూ ధైర్యంతో పెదాలను నొక్కిపట్టేవాడు. ఇలా తన నిజాయితీని సమర్థించుకోవడానికి యిదివరకెప్పుడూ ప్రయత్నించలేదు.

తెల్లనారేక డాక్టరు వచ్చేటప్పుడు తను ఆత్మ తన వెళ్ళబుచ్చ కూడదని అనుకున్నా ఆయన వెంట కొంతమారం వెళ్ళకండా వుండలేక పోయాడు. “ఏమజ్జరమైనా అప్పుడే ఆత్మత పడకు” అన్నాడు. ఆ నియమంలో తృప్తి. వెనుతిరిగి వస్తుంటే ఆ మాటలే అనుకుంటుంటే వేరు అర్థాన్ని సురింపజేశాయో. ఇంటికి రాకండా తనకొక్కడే యింటికి వెళ్ళాడు. ఆయన యీ డాక్టరులో లాభం లేదని కాస్త డబ్బు గుంజినా తనే డాక్టరు దగ్గరకు

వెళ్ళ సమయమైతే ఆ డాక్టరునే తీసుక వెళ్ళమని చెప్తూనే అన్నాడు “అయినా నీకెందరున్నా రోయ్. ఆ ఒక్కడి ప్రాణంకోసం నీ ప్రాణాన్నైనా అడ్డు పెట్టువుగా!”

ఈమాటలు మళ్ళీ మనసులో తిరిగిపోతుండగా యిదివరకు తనెప్పుడూ యీ కొడుకు యంత సమస్య తెచ్చికెట్లాడని అనుకోలేదు. అయితే మహా పోలేపోతాడుగా—మళ్ళీ వెంటనే తండ్రి అనుకోవలసినమాటలేనాయని? తనతండ్రి తననిలాచూడలేదే! ఐనా తనపట్టుదలలో ఒక ప్రాణాన్ని ఖానీ కాయలటమా? వాడియింటికి వెళ్ళలేక యింటికి వెళ్ళే సరికి యిగురుపారుచున్నా మనిషిమాట అంటున్నాడు. భార్య కన్నీటిలో యెన్నో మెల్లిగా చెప్తోంది. పొరుగుమ్మ “పోనీ మా ఆయనను పంపించి ఆ డాక్టరుని తెప్పిస్తానులేఅమ్మా” అని అంటూనే సుబ్బారావును చూచి పెరిటకు వెలిపోయింది.

ఇంట్లో నిశ్శబ్దంగావుంది. కుర్చీమీద కూర్చొని యింటికప్పు వేపుచూస్తున్నాడు. డాక్టరు, తనకీ బ్లారు, పొరుగువాడే అందరూ అన్నమాట వొక్కసారిగా మెదకులో మలుకుగా పొడుస్తున్నాయ్. తన డాక్టరుదగ్గరకు యెందుకు వెళ్ళకూడదు? నిజానికి తనకు యీ కొడుకుకన్నా యింతవరున్నాడు? లేచి భార్యవేపు చూశాడు. మొదటినుంచీ భయభక్తులతో మెగరిన ఆమె తనను బలవంతం చెయ్యలేక, ఆ బాధను యెంతకష్టమైనా అనుభవిస్తోంది!

నడుస్తూనే... తనెందుకు వెళ్ళాలి? ఇంకెవరినైనా పంపిస్తే అలాఅయితే యెలానూ నాయ్ నీ తెలుసుకుంటాడుగా! ఒకర్ని పంపించి తను లోకువగా మెసలేకంటే తనే వెళ్ళటంమంచిది. పోనీ వూర్లో యింకోక డాక్టరునుపెట్టే! నాలుగడుగులు వేసాక— కొడుకు వీడిచేతిలో యెమైనా అయిపోతే మళ్ళీ చచ్చేకాలంతరకూ తప్పచేకానని బాధపడాలి. అందరుఅన్న డాక్టరునుపెట్టే నలుగురున్నమాట నిజం కాకూడదా? చివరకు ఆ డాక్టరుదగ్గరకు వెళ్ళటానికే నిశ్చయించుకున్నాడు. నడుస్తూ “వాడిని అలా తిట్టానుగదా—వస్తాడా? వచ్చినా నా కొడుకునుకోరి చంపకుకదా! ఆ డాక్టరుదగ్గరకు యెందుకు వెళ్ళాలి?” అగిపోయాడు. “మనిషిని మానూమానూ చేతనైన వాడెలా చంపెస్తాడు! అందులో వృతి

పెట్టుకున్న మనిషి — పేరు ప్రతిష్ఠలకు పాటు పడదా?"

వెళ్ళిన వెంటనే దాక్షుడు బయలుదేరివచ్చాడు. కుర్రాడిని పరీక్ష చేసి "మరేం భయంలేదు. మీరు నాతోరండి" అంటూ బయటకు తీసుకువెళ్ళి "నాలుగుగోళుల క్రితమైతే నేనేమైనా చెప్పగలిగేవాణ్ణి. ఈ వేళకి కుర్రాడిపరిస్థితియేమీ బాగులేదు. మీరు ఆడుకోగలిగితే 'క్లోరోమేసిస్' అని క్రొత్త మందువచ్చింది. దానియందు నాకు నమ్మకంవుంది. ఇకమియింపు" అని

సుబ్బారావు తన అశ్రద్ధకు విసుక్కుంటూనే దాక్షుని ఆగమని గాఢముగా అవసరానికని దాచిన అరచైరూపాయలు తీసుకవచ్చి చేతపెట్టాడు. పెట్టిన తరువాత ఒక్కణ్ణం అరచైరూపాయలే అనుకున్నాడు. మరుగణ్ణంలోనే యిది అంత యెక్కువ కాదనుకుంటూ దాక్షుని ప్రక్కన కారులో కూర్చున్నాడు.

మూడుగోళులు గడిచాయి. ఈలోగా యింగ్లీషు వున్న కానీ పరకకుర్రవాడికింద ఖర్చయింది. మందుకొనడానికి మళ్ళీ పబ్బు అవసరంవచ్చింది. ఇక అమ్మలంటే యింగ్లీషు పాత్రసామానలే వున్నాయి. అల్లనా అవసరానికిమించి హెచ్చుగా లేవు. ఒకరికి యిదివరకు తను అప్పు యివ్వలేదు. తను పుచ్చుకోనూలేదు. ఒకరికి అప్పు యివ్వడమంటే వాడిని పాకుచేస్తున్నామనే భూతాలోవుండేవాడు. తనువచ్చే జీతపురాళ్ళనించే నిశ్చింతగా బ్రతికాడు. రెండుమూడు గంటలు విసుక్కుంటూ యేమీతోచక కూర్చున్నాడు. తను డబ్బిస్తేనేగానీ యింజక్షను లేదు. వోటినుసుస్తాల జీవితం తెలుసు, ఈ మాత్రానికి, ఆమాత్రానికి కమ్మర్తి పక్షవాళ్ళతో యిదివరకు కయ్యం తెచ్చుకునే వున్నాడు. తహశీల్దారుని అడుగుదామని పెళ్ళాడు. సెక్రటేరీ పెద్దవాళ్ళ దగ్గర అప్పుచేసి తన ఆత్మకు కాల్పుకుంటున్నానని అనుకున్నాడు. ఆయన ఫ్లాగ్గోలేదు. ఉన్నా యేమాత్రంయిస్తాడు అతనూ తనలాంటి మనిషే. అవసరం ఆలోచనలని రేకెత్తించింది. మానంగా కూర్చుండిపోదామన్నా మనస్సు చంచలమౌతోంది.

లేచాడు. తను యెవరిదగ్గరకు వెళ్తేలేదనరనేవి కాన్ఫస్ అవుతోందో ఆ వర్తకునిదగ్గరకువెళ్ళాడు. "ప్రాణున్న

వస్తే నూరుకాదు రెండువందలీచ్చేవాణ్ణి, గంట క్రితమే విడుదలు ఒకడిదగ్గర చేబడులు పుచ్చుకున్నది యిచ్చేరాను" అన్నాడు. సుబ్బారావు యీ జవాబుని ఆమనిషి వ్రేళ్ళన్నీటికిపున్న పుంగు రాలవేపు, చేతికున్నవాచీ గొలుసువేపుచూసి మనస్సులో నటకారీంద్రమంటూ, యిలాంటివాళ్ళతో మళ్ళీ మాటాడకూడదని వస్తుంటే పిచ్చెడు బంగారం మెడలో వేసుకున్న పెట్టిభార్య యెదురైంది.

ఇదీ ప్రపంచం! మనసులో మూలుగుకున్నాడు. ముందుగోళనే తండ్రివద్దకు కబురుపంపించాడు యెవరివద్దనైనా నూరురూపాయలు బగులుతీసుకొని పంపమని. ఆపెచ్చైనా వచ్చుంటే బాగుండేదని అనుకున్నారంటానికి అత కాకాలేవనికూడా స్ఫురిస్తోంది. ఇంటికితిరిగివచ్చేవాడు. ఇంకెవరినీ తను అడిగిలేదనిపించుకోకూడదని అనుకున్నా మళ్ళీ బేబాగె తననువసు మాడుచోట్లకు పరుగెత్తనిచ్చింది. విదో ఒకసంబాంబుషీ, సంతృప్తిపడచే విధానం చూపించినా, సాయంత్రం కావస్తున్నా ఇబ్బు చేజిక్కలేదు. అందరూ తన నేడో సానుభూతి చూటలతో చూసిస్తున్నా, అనుమానంగా తన చేపు చూస్తున్నట్లనిపించింది. ఇంకెవరి వీళ్ళ మనస్సులన్నీ పాపాణాలుగా మారిపోయాగా? మళ్ళీ యింటికి వచ్చాడు. తనచేరికానితనం భార్యకు తెలియకూడదనే పట్టుదలమాత్రం అలా చెక్కుచెదరకందానే వుంది. దాక్షుడు యింకారాలేకమని ఆమె అడిగిన ప్రశ్నకు గంభీరంగానే "వస్తాను" చెప్పాడేగానీ మళ్ళీ మెత్తిబడిపోయి తనేవోయిడివరలా యిప్పుడూ ఆలస్యంచేసి యెవోముప్పు తెస్తున్నానని గబగబ బయటకు నడిచాడు.

నకుస్తున్నాడు. ఉండి వుండి ఆగిపోతున్నాడు. నాలుగడుగులు వెనుకకువేసి మళ్ళీ యేవో గొలుకుంటూ ముందుకు పోతున్నాడు. ఇలాంటి స్థితిలో తన నేడో "దంపంబాబూ" అన్నట్లు వినిపించింది తలెత్తకందానే జవాబు చెప్పకందానే ముందుకు నడిచాడు. నాలుగడుగులు వేళాక వెనుతిరిగి చూశాడు—సన్యాసి వడిగా నడిచిపోతున్నాడు. పిలిచి మానాన్న యేమైనా చెప్పాడా అని అడిగాడు. "నాను పట్నం అరజంటు పనిమీద వచ్చి నాను బాబూ. వచ్చిన ముందు ఆ బాబుతో సెప్పనేడు!"

“సరేలే!” అంటూనే ముందుకు సాగిపోయాడు. తిన్నగా డాక్టరు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అంత వరకూ మానీమానీ అప్పడే యొక్కడతో వెళ్లాడని తెలిసింది. మాడిపోయిన ముఖం దించి అలానే కూర్చున్నాడు. కొడుకు మనసును మహాసముద్రం చేస్తున్నాడు. శరీరమంతా హోరుమంటోంది. తన సెవరో బలవంతాన జైలుకు తీసుక వచ్చినట్లుంది. ఈ జైలునుంచి యెవ్వకు కదిలి కొడుకు దగ్గరకు వెళ్లెనని ఆత్మత పట్టున్నాడు. దీపాలు వెలిగించాక డాక్టరు వస్తూనే “కుర్రా జేమైనా నా తప్పేమీ లేవండీ” అన్నాడు. ఎవో అందామన్నా సోరు పెళ్లేడు. సలుగురిమధ్యా ఉబ్బులేదు. మీరేవో సహాయంచెయ్యండి తరువాతి యిచ్చుకుంటానని చెప్పలేక పోయాడు. తన కృతజ్ఞతను నిమగ్నమే తన కొడుకు చావుకు కారణమాయడంపై భయంతో బ్రతిమాలుకున్నాడు. నా ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకుని నిలబెట్టండి. మీడబ్బు తరవాత తీర్చుకుంటానని కోరాడు. ఈ నాలుగు మాటలైనా ఆతి కష్టంమీద తల దిండుకొని అన్నాడు. మామూలు మనిషి చలించి కనికరించడానికైనా సరిపడని మాటలివి. అందులో ఈ డాక్టరు యెందరి దీనాతి దీనాలాపాలు విన్నాడో? చాలా కేలిగ్గా అనేకాడు “నే చెయ్యగలిగిన సహాయం చేశాను. ఫీజు వంటివే చార్జి చెయ్యకండామందులే మిమ్మల్ని కొనుక్కొనుమరి చెప్తున్నానుగా?”

కుబ్బారావు మాటాడలేదు. ఆ నిమగ్నంలో మళ్ళీ మనస్సు అమావాస్య నాటి మహా సముద్రంలా హోరుమంటోంది. మనస్సులో ఆత్మాభిమానం, పితృ వాత్సల్యం ముష్టియుద్ధం చేసి మహాభాగ పెట్టున్నాయ్. వణుకుతూనే అన్నాడు “మీరు కొద్దిగా దయచూపండి. ప్రావిడెంట్ ఫండులో అప్పపెట్టి మీ బుణం తీర్చుకుంటాను!”

డాక్టరు హేళనగా మాస్తూ “చూడండి— ఎక్కడో చూడండి. డాక్టర్లు పావుకాళ్లు కాలేరుగా! అయినా మీకేమండీ?—తాలుకాఫీసు గుమస్తాలు?”

కుబ్బారావు డాక్టరుకు ఫడీమని చెప్పపెట్టు పెద్దామన్న వుద్రకంవచ్చింది. కానీ లేచిన కుడి చేతిమాపుడు వెలిసి నోట్లో పెట్టి గట్టిగా కలచివట్టు

కొని రొప్పకుంటూ మెట్లు దిగిపోయాడు. నోటి నుంచి బయటపడ్డ చేయి తనజాతునే గట్టిగా పీకింది!

ఇదివరకు తనుదేవునిపేరు కష్టాలలోనూ, సష్టాలలోనూ, అన్యాయంలోనూ, అవినీతిలోనూ యెత్త కూడదని, అలా యెత్తేవారిని దేవుని పవిత్రతను చెరిచే మూర్ఖులని వ్యేషించాడు. కానీ త్రోవలో ‘దేవుడులేదా? నన్ను తలెత్తుకొని నడవనీదా?’ అన్నమాటలు హృదయంనించే అప్రయత్నంగావచ్చే శాయ్. అవి వచ్చాక తన పారపాటును గ్రహించి అచ్చే అచ్చే అనుకున్నాడు. నమోస్తూనే యమయా తనపగుతూ మరచిపోయి యింటికి వచ్చేవాడు.

దీపం విసమిసగా వెలుగుతోంది. కుర్రాడు నైతన్యం లేనట్లే పడున్నాడు. భార్యమందందగ్గరగా కూర్చుంది. ఈ బెంగతోమరింత చిక్కి కలెల్లమైంది. ఇంట్లో ఒకఅడుగు వేళాక తనయింటికి యెందుకువచ్చాననుకున్నా తిరిగి సరిపోలేకపోయాడు. భార్య మాడగానే డాక్టరుగాకేరీఅంది. వస్తాడన్న సమాధానం వద్దనుకున్నా నాలికచివర నుంచి వచ్చింది.

మెల్లగా క్రిందకూర్చున్నాడు. కుర్చీ అక్కడనే వుంది. కట్టెగావకున్న కొడుకువేపు చూస్తుంటే కళ్ళంటనీరు తిరుగుతోంది. వీడింత ప్రయత్నముడని యిదివరకెప్పుడూ పూహించలేదు. పిల్లలమీదనున్న ప్రేమాభిమానాలు మానవత్వంలో ముప్పాతికవంతు మిగతాన్ని అనుభూతులు కలసి ఆమిగతా పాతిక వంతు. నరాలన్నీ కుమిలి కుమిలిపోతున్నయ్. కళ్లు నిలబెట్టి కొడుకువేపు చూస్తున్నాడు. భార్యలేచి నిల్చువటం, ముఖాన్ని దాచుకోవటం ఆమె గొంతు విప్పి మెల్లగా వణుకుతూ మాట్లాడేవరకూ చూడలేదు.

ఆమె మెల్లగాఅన్నది “సన్యాసివచ్చాడు!” ఈ కేరువినగానే తనకళ్ళల్లో పూరే కన్నీటికి ఆనాడు సాయంత్రం తనకు చేరుతగా కూర్చొని తనగాథను వెళ్లగక్కి కార్చిన కన్నీటికి యెడో పోలికవున్నట్లనిపించింది. అయినా వైసి వినిపించు కోనట్లే కొడుకువేపు చూస్తున్నాడు.

భగ్గుభగ్గునుని లాంతరమందుతోంది. కానీ తరవాత సర్దుకుంది. చెప్పకవిధిలేక, తన కలువంటి కిత్తు

పడబోతుందన్న భయంతో ఆగిఆగి భార్య చెప్తోంది—సవానికి మిరెప్పడో రెండురూపాయ రిచ్చారట!”

“ఇస్తే!”

“మీరు గంజీ త్రాగమని యిచ్చారట. త్రాగకండా ఆ రెండురూపాయలు యిచ్చి నాలుగు రూపాయల సారా తెచ్చి అమ్మాడట. ఆ నాలుగు రూపాయలు యిచ్చి యెనిమిది రూపాయలది తెచ్చి అమ్మాడట! ఆ రెండు రూపాయలతో ఇలా అరువు ఇవ్వకండా ఇప్పటికి రెండువందల రూపాయలు చేశాడట!”

సుబ్బారావు చూపు వింతగా మారిపోతోంది. భార్య భర్త నిజాయితీని యీ పక్షాక్షణారా చూసింది కాబట్టి యీ చూపుతో వణకుతూనే మెల్లిగా “మామయ్య వూళ్లో అప్పుకు తిరుగుకుంటే విన్నాడట! ధరలు పడిపోయాయని అప్పుపుట్టడం లేదట. ‘ఈ డబ్బంతా ఆ బాబుడే. ఆ బాబుకు కద్దంవస్తే నానీ డబ్బంతా వుంచుకొని యెంచేస్తానని నూరు రూపాయలు తీసుకవచ్చాడు. నన్ను చంపేస్తాడు, వద్ద వద్దని యెంత చెప్పినా విన్నాడుకాదు. నేలమీద పడి మొక్కి యెంతో హంగామా చేశాడు. డబ్బు వాడి ముఖంమీద పారవేశాను. ఆ నోట్లన్నీ యేరి మళ్ళీ టేబిలుమీద పెట్టి “యిది నా డబ్బుకాదు. ఆ బాబుడబ్బు ఆ బాబుకిచ్చినానని నెప్పండమా అని వెలిపియాడు”

భార్య యీ మాటలు ఆగి ఆగి చెప్పాక తిల

వంతుకున్నాడు. బహుశః తన కళ్ళల్లో పూరిన కన్నీరు ఆమెకు చూపించ కూడదనే అభిమానం అలాచేసి వుండవచ్చు. కొంతసేపటికి తరెత్తి కొడుకు వేపు చూచా వెళ్లివానిలా ముఖంపెట్టి “ఆ డబ్బేదీ?” అన్నాడు.

మంచందగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్న భార్య ద్రాడరుగా వుండంటూనే భర్త వేపు ఆవేదన అల సటతో చూసింది. కొడుకుకన్నా తండ్రికే హెచ్చు జబ్బుగా వున్నట్లుంది!

జోగుకుంటూ మెల్లిగా టేబిలువద్దకు వెళ్లాడు. కాస్సేపు ఆగాడు. మళ్ళీ కొడుకు కనిపించాడు. తన యింటిలో యిల్లాలి యెదురుగా పిచ్చివానిలా ప్రవర్తిస్తున్నానన్న స్ఫురణ లేవలేదు. ఒక్కసారి ద్రాడరు తెరచాడు—డబ్బు!—ఎన్నో కుటుంబాల హాహా కారా లొక్కసారి చెవులను చిల్లలను చేశాయ్! ద్రాడరు ఫర్మని మూశాడు. ఆ కిబ్బం మళ్ళీ మెదడును మేలుకొలిపింది టేబిలును కరుకు కడుకుమని నమిలనట్లు పట్టుకున్న వాడల్లా కొడుకు కనిపించగానే కళ్ళు ఘట్టిగా మూశాడు. దిగువ పెదము పళ్ళతో నొక్కిపట్టి పూపిరి బిగబట్టాడు. మళ్ళీ యెందుకో బావురుమని యేడవాలని పించింది. ముఖంలోని అసహ్యం వజ్రీనవ్వుగా మార్పులెందుతోంది. ద్రాడరు మళ్ళీ విప్పాడు. బుస్సని పడగెత్తిన నల్ల త్రాచులా ఆడబ్బు అగపడింది. ఒక్క చచ్చినా, కళ్ళుమూసి ఆపడగ చేతితోనొక్కి పట్టుకొని దాక్టరు యింటివేపు పరుగెత్తాడు.



కంఠీరవరాజు యక్షగాన కృతులు -

పదములు



శ్రీ నిడుదవోలు వెంకటరావు

తెనుగు సాహిత్యములో మధుర కవితాశాఖకు సంబంధించిన కృతులలో యక్షగానములను గూర్చి యంతవరకును సమగ్ర పరిశీలన జరిగి యుండలేదు. ఈ శాఖలో కూడ ముద్రితములు, నమూదితములు నగు గ్రంథజాలము చాలగా వెలయుచున్నది. కాని వాఙ్మయ ప్రపంచమున నీ శాఖకుగల యున్నత స్థానము గుర్తింపబడకుండుటచే యక్షగానములను గూర్చి కూలంకషముగా వ్యాసంగము జరుగలేదు. కొలదిమంది విద్వాంసులు ప్రాత్రమే దీనిని గూర్చి పరిశ్రమచేసి యంగ్ర విద్యల్లోకమును కృతజ్ఞతా బద్ధము గావించినారు. సాహిత్య పథకముయొక్క పరిణామమును సంగీత సాహిత్యములకుగల పరస్పర సంబంధమును వ్యక్తము చేయుచు, సంగ్రహముద్రను ప్రదర్శించు నీ యక్షగానములు మిక్కిలి సూక్ష్మముగా పరిశీలంప దగినవి. అట్టివానిలో నీవఱకు పరిశోధకుల కొలుగరాకుండ కాలగర్భము నణగియున్న కంఠీరవరాజు యక్షగానకృతులను గూర్చి పదములను గూర్చి నేడు తెలుపుచున్నాను.

కంఠీరవరాజు మైసూరు పరిపాలకుడును కవి పండితప్రియుడును మహాయక్షుడును చిక్క దేవరాయల కుమారుడు. ఇతడు క్రీ. శ. 1704 నుండి 1718 వరకును మైసూరును పరిపాలించెను. ఇతడు పుట్టుకచే మూగవాడును, చెవిటివాడునైయుండెను.

1) కీ. శే. పంచాంగుల అధినారాయణశాస్త్రి గారు. 2) కీ. శే. వేటూరి ప్రభాకరశాస్త్రిగారు. 3) శ్రీ చింతా దీక్షితులుగారు. 4) శ్రీ డాక్టరు నేలటూరి వేంకటరమణయ్యగారు.

అందుచే నీతనికి “మాకరసు” అను నామాంతరము. కేవలము హస్తసంజ్ఞలతోడనే రాజ్యకార్యములను నిర్వహించెడివాడు. అయితే భగవంతు డేదని యంగ నైకల్యమును గలిగించినప్పు డావ్యక్తికేదే నొక విలక్షణమైన శక్తిని ప్రసాదించును. కంఠీరవ రాజునకు కమనీయమును కవనశక్తియేగాక బహు భాషావేత్తత్వమును పరమేశ్వరుడు ప్రసాదించినాడు. ఇతని యక్షగాన రచనముల మూలమున నితడు సంగీత సాహిత్య నాట్య విద్యలందు శేర్పూరి యగుటతోపాటు సంస్కృతమున ప్రాకృతమున మాతృభాషయగు కన్నడమున తెనుగున తమిళమున కవితారచన చేయగలవాడని విశదముగుచున్నది. ఈతని విద్యావిశేషము మైసూరు చరిత్రకారు లెవ్వరును నీవఱకు గుర్తించి యుండలేదు.

ఈ యక్షగాన రచనలవలన నీతడు దక్షిణాంగ్ర వాఙ్మయమున నేకాక యాంగ్ర వాఙ్మయమున గల రాజకవులలో నొక ప్రళిప్తకవిగా నెన్నదగినవాడు. ఇతని కృతుల వివరణను నీక్రింద నొసగుచున్నాను.

1. కొఱవంజికల్లె—ఇందులో నాలుగుకృతులు గలవు.

a. ఆంగ్ర కొఱవంజి. b. కన్నడ కొఱవంజి c. ప్రాకృత కొఱవంజి. d. తిగుళి కొఱవంజి లేక తమిళ కొఱవంజి

2. పంచాయధికల్లె.

3. లక్ష్మీవిలాసము.

4. కలవాణీవిలాసము.

5. నాట్యవిద్యావిలాసము.

6. వసంతోత్సవవిలాసము.
7. విభక్తికాంతావిలాసము.
8. అద్వదిక్పాలకవిలాసము.
9. పావకీనాటకము.
10. వైభవసృతనాటకము.
11. నైరుతినాటకము.
12. వారుణినాటకము.
13. వాయవీనాటకము.
14. కాశీనాటకము.

పై కృతులలో నీక్రింది లక్షణములు సాధారణముగ గన్పట్టుచున్నవి.

- 1) గ్రంథాదిని సంస్కృతశ్లోకము కొన్ని కృతులయందున్నది.
- 2) గ్రంథాదిని తెలుగుపద్యము కొన్నింట గలదు.
- 3) వచనములు మధ్య మధ్యగలవు.
- 4) ద్విపదలు, తీసపద్యములు మొదలగు జాతులు కలవు.
- 5) మత్రేభము మొదలగు వృత్తములుగలవు.
- 6) దరువులు, జంపె, త్రిపుటలు గలవు.
- 7) ఆటతాళము, ఏకతాళము, స్వరతాళము, మధ్యతాళము ప్రయుక్తములైనవి.
- 8) కొన్నింట ప్రాకృతమును కన్నడమును వాడబడినవి.
- 9) తెనుగున లేక, కన్నడమున నున్న సాంగత్య ఛందో పద్ధతి యిందు గలదు.
- 10) అన్నింటియందును రచన సరళమును హృదయము నైయున్నది.

1. 'ఆంధ్రకొలువంజి'

కంఠీరవరాజు శ్రీ రంగనాథుని దర్శించి తిరిగి వచ్చుచుండగా పాంచాలజేశవు రావపట్టి 'కాంచన లత' యీతని చూచి మోహించును. ఇంతలో కొలు

2. దీనినిగూర్చి "తాళపత్ర గ్రంథములు కొలువంజి" అను శీర్షిక క్రిందవాణిలో తే 7-10-1950 దిని ప్రకటితమైన యన్. యన్. సుందరేశ్వరరావు ప్రసంగము జూడదగును.

వంజి ప్రవేశించును. తన మనోరథమును తెలుసుకొని కంఠీరవరాజు తన్ను ప్రేమించి వివాహమాడునని కొలువంజి చెప్పగానిని సంతోషించిపారిలోపిక మిచ్చి పంపుట యిందలి యితవృత్తము.

దీని రచన కొక మచ్చుతునుక — ఎటుకత వచ్చుట

మాళవిరాగము.

వచ్చె నెటుకత యెటుకయెటుకని

వాడవాడ నంటనూ

హెచ్చుగా తార్కాణలెల్లను

యిదిగొచెప్పెద ననుచునూ.

తగుకుడెక్కుల పసిడికమ్మలు

తగుతగుక్కుని మెలయగా

కులుకుగుబ్బల సైనిహారము

చెలనివేడుక మీటగా

పొందుగా రత్నములు నించిన

బుట్టుబుజముననుచుక

చిందము తన చిన్నిబుసుటను

సరవి వీపున గట్టుకొ

ఘుఘుఘుసైన జాళువాగిల

కయుకరంబును మ్రోయగా

మెల్లమెల్లనె హంసనడవులు

గల్గసాగములు త్రోయగా

సాంగత్య ఛందోపద్ధతి నుదాహరణము.

సాత్యవతి నే నుందు స్వర్గాన నెనుందు

నిత్యముగనరలోన నుందూ

అత్యంతాద్భుతమైన అమరాద్రియందుందు

సత్యముగ సర్వత్ర నుందూ

ఇందు, ఆహారీ, కాంభోజీ, ఘంటారణ మాళవి మొదలగు రాగములు ప్రయుక్తములైనవి. ద్విపదలు దరువులు కలవు. కంఠీరవ రాజుకృతులలో నదియే పెద్దకృతి —

2. పంచాయుధకట్ట

ఇందు విష్ణుమూర్తి పంచాయుధములు కంఠీరవ నృపతిని సంతరించువట్లుగా, నాయాపాత్ర లభినయించునట్లు రచితమైనది. ఇందు సంస్కృత శ్లోకములు హెచ్చుగా గలవు. ఇది సంస్కృతశ్లోకముతో ప్రారంభము.

3. లక్ష్మీవిలాసము

ఇదియు నాదిని సంస్కృత శ్లోకము గలది.
ఇందు మహాలక్ష్మీ కంఠీరవరాజుసభను నృత్యమొన
రించి యాశీర్వదించుట చెప్పబడినది. ఇందు దరువు
ద్విపద, వచనము గలవు. ఈ క్రిందిగేయముతో సమా
ప్తమైనది.

రాగం సారాఘ్రి.

కవితనిరంతర కనకవసంత

వలరిపునైభవ వాజిలేవంత

వితరణరాగేయ వినయవిధేయ

ప్రతిమహితోపాయ శోభనకాయ

రాజకంఠీరవ రాజాధిరాజ

రాజేంద్రచిక్రదేవరాజతనూజ.

4. కలవాణీవిలాసము.

ఇందు కలవాణి యనువేశ్య కంఠీరవరాజును
చూచి మోహించు కథ చెప్పబడినది. ఇది తెలుగు
పద్యముతో ప్రారంభము—ఆ పద్యమిది.

శ్రీకాంతరమణుండు భూమిమహిళా

చిత్రాభి రామోత్సవుం

డాకగ్ధాంతవిలోచనండుకమున

యాజాను బాహుద్వయుం

డీకంఠీరవ రాజచంద్రునికిదా

నీరంగపద్మీవరుం

డాకల్పంబొన గూర్పు ధర్మములనే

కేశ్వర్య కీర్త్యాదులన

5 నాట్యవిద్యావిలాసము

ఇది నాట్యకలైలు తమ తమ విశేషములను
వివరించు కృతి. సంస్కృత శ్లోకముతో ప్రారం
భము. ఇందు సంస్కృతభాగము హెచ్చుగా
నున్నది. పద్యరచన తెనుగున నచ్చటచ్చట గాన
నిగును.

6. వసంతోత్సవ విలాసము

ఇది ప్రశస్తమైన కృతి. పూర్వము సాచన
సోమనాథ మహాకవి వసంతవిలాసమును వ్రాసినట్లు
లక్షణగ్రంథములవలన తెలియుచున్నది. కాని
గ్రంథము పూర్తిగ లభించలేదు. కంఠీరవరాజు కృతి
పూర్తిగ నున్నది.

ఇది.

శ్రీమత్పశ్చిమరంగ పట్టనవరే

భోగీంద్ర శయ్యాశ్రితే

శ్రీభూమికర పల్లవాశ్రితపదాం

భోజకృ యానోహరిః

అవ్యాదాశ్రితపారిజాతమఖిల

జ్యోతీంద్ర చూడామణిం

శ్రీకంఠీరవ భూమిపాల మనిశం

శ్రీదేవ రాజాత్మజం

అను శ్లోకముతో ప్రారంభము.—దీని వెనుక
ఈరీతి నాందిచేసి నూత్రధారుండు తెరదిక్కు జూచు
టయు నటి వచ్చేక్రమం బెటువలెనన

రాగం - ఆహరి.

వచ్చెను నటి వచ్చెను

హెచ్చెనకంఠీర వేంద్రుని సమృద్ధియున

ఆటలపాటల తేటలనలరిన

పాటలగంధి నెఱిసిటుతో నదిగో.

పల్ల వి

వచనం : వచ్చిన నటిని జూచి నూత్రధారుడు
వసంతోత్సవవిలాసంబు వినిపించవలెననె. నటి.
అయ్య! ఆ వసంతవిలాసంబునే కృతికి కర్త
యెవ్వరు? అనుటయు నూత్రధారుం డిట్లనియె.

శ్రీసోమవంశాభినితకిరణుడు మహా

దానధారేయుడు ధర్మపరుడు

అకలంకచారితు డమిత విక్రమశాలి

సకలవిద్యాభ్యాస చతురహృదయు

డంగనాజనమనోహర యాపలావణ్య

దాశ్రితజన కల్పకౌవనిజుడు

రాజకంఠీరవ రాజేంద్రచంద్రుండు

చారు కారుణ్య విస్తారయుగుడు

మధురమృదువాక్య సందర్భముగు నెగడి

నవరసాలంక్రియాకల్పనములదనరి

లలితమైనవసంత విలాసమనెడి

నాట్యమేళానగతి ప్రబంధము రచించె

ఆ చనుననటి వసంతసమయమును వర్ణించును.
ఇందు రెండు ప్రాకృతగేయములు, నొక తెనుగు
పదము గలదు.

గేయము :

సహాయరము యుగభాణో
మమయరనిస్సాణ దణుహళంకారో
విరహియణ మణోమియనుం
మియయా శిశ్మం కరయికదస్స.

తెనుగున యెటుకుల కాంభోజి-ఆటతాళముతో

ఈవసంతము లింపాయె
భావించిమాడ బాగాయె
శీవితోరాజ కంఠీరవరాయ
డీవిధముల వింత లిటువరలేయ.

పల్లవి

అలరువల్లల క్రొవ్విరులులేనెజాణ
చెలరేగియాసించి యలులందు తేర
చెలువైన మావిడి చిరరాకుసాణ
ములుమదించిన కోయిలల సాంపువీణ...

ఈకృతి కంఠీరవేంద్రుని సమ్యుఖమున ప్రదర్శించినట్లుగా తరువాత భాగము చెప్పచున్నది. దాని మొదలు. "ఆసమయంబున రాజకంఠీర వేంద్రుడు కొలువైయుండు క్రమంబెట్లులన్నను" అని 22 పంక్తులలో కొలువు వర్ణన గలదు. అప్పుడు మాత్రధారుడు నటించి "రాజకంఠీర వేంద్రుడు రత్నసింహాసనారూఢుడై నిండుకొలువైయున్నాడు. ఆసమయంబు వసంతోత్సవ విలాసంబను నాట్యప్రబంధంబు విను పించుటకు నేళ. ఇప్పుడందుకు తగినపాత్రలు ఎత్వ

1. కీర్తి కేసులు శ్రీకట్టమంచి రామలింగారెడ్డి గారు మైసూరి విశ్వవిద్యాలయమున నధ్యక్ష పురోధారులు (Prochancellor) గా నున్నప్పుడు, మైసూరిరాజు లాంధ్రవాఙ్మయమున కొనర్చిన నేతను గూర్చిన విశేషముల నన్నెఱిగింపగోరిరి. అంతియేకాక మైసూరి పరిపాలకులకు సంబంధించిన తెనుగు గ్రంథముల నన్నింటిని విశ్వవిద్యాలయము తరపున నెముదితము గావించు నేర్పాటు చేయుదుమని నన్నా ప్రణాళికను తయారుచేయుమనికూడ కోరిరి. వారి యనుమతిని నేనెంతయో పరిశ్రమచేసి, యనేక సూతన విషయములతో వారి కా ప్రణాళికను చరిత్రను పంపితిని. వారు కీర్తికేసులు కాగానే యాయుద్యమ మంతరించినట్లున్నది. అందలి క్రొత్తవిషయములలో నొకదానిని గూర్చినదియే ప్రవాణిసము.

ని. వెంకటరావు.

రంజే మల్లిక, మందారిక, మంజుశాసినీ, మధురవాహిని మొదలైన యంగవామణులు ముస్తేలై వచ్చునట్లు సేయమనునప్పుడే వారు ముస్తేలైవచ్చు క్రమంబెట్లన్న.

"వచ్చెను మల్లిక వరుసతోనిదిగా
హెచ్చైన కంఠీర వేంద్రపరాకు."

దీనినిబట్టి తంజావూరి రంగమునందువలె మైనూరియందు నాటకాలలో స్త్రీలు స్త్రీపాత్రలు ధరించి నాటకము లాడెడివారని తెలియుచున్నది. ఆ మల్లిక కంఠీరవేంద్రుని మోహించి చేపట్టుమని యారీతిని ప్రార్థించును. దానితో కథ ముగియును.

ధ్రువతాళము

శ్రీకంఠీరవరాయ శ్రీరజనరాధేయ
రాకేందుచంద్రికా రవళితాళలేమ
ఆ కాముదిబారికి నలసిచిచాల

యాపకము

నిరతము నెమ్మది నిన్నెనమ్మినదాన
పరిపరిగా నన్ను భావించ నేల
ఇరవుగా దయతో నన్నేలు కంఠీర వేంద్ర
ధరణీపురందర దానమందార

యుంపె

నీపొందు నెడబాసి నిమునమోరువజాల
రాపేలజేసి నను రచ్చబెట్టేవు
నీపాదమాన యిక నీ చెలిమి నే మాన
భూపకంఠీరవ భూదయనిశాల.

(సశేషము)

కంఠీరవరాజుపదములు.

1

రాగము భైరవి.
త్రిశడితాళము }

వారినిధిగంభీర, శారద

నీరదాశ్రిత హారరుచిర వి
హార, మనసిజవీర, శతగుణసార,
విరరణశూర, ధర్మవిచార, కుజనవి
దూర, సరసోదార, సుజనాధార, వంశో
ద్ధార, లలితాకార, మైసూరివీర
కంఠీర వేంద్ర జయ. జయ 1

కంఠీరవరాజు యక్షగానకృతులు పదములు

గానలోలఘనఘనజాల కవిజన
కలిత లీలా.

పల్లవి—

వందితాభిలబ్ధుండ సుజనావందలనదర
విందపదకనదించు బంధువదనభాస్వర
కుందకుట్టుల దంతసురవరనందివాహన
వందనప్రియకందలి తకురువిందసఖికర
మందరాచలకైర్యసౌందరచంద్రకంఠీర
వేంద్ర జయ జయ.

రాజరాజ సమానభోగవి
రాజమాన మనోజభాసుర
రాజనింబ సమానకౌమర
వేజితామర రాజవిద్యా
భోజమైనూరి జేతభూప త
నూజనవకృత నైజకవితాజాలకూజిత
రాజకంఠీర వేంద్ర జయజయ.

2

రాగము ఘంటారవ }
వృత్తిమయి }
కొమ్మ నీవదియేమే నాసామినీవంత
కొదవగా యేంతేనేమే
ఈమహిని రాజ కంఠీర వేంద్రుని
యేమని తెలియలేను.

పల్లవి.

ఆటపాటలవంత మాటలకేటల
అందచందములు గలిగినా
మీలైననీటు బలు జాటుపనుబోటుల
మిటుకులాడు లైసట్టి
పాటలగంధులు పదముమోసినగాని
పాన్పుకేర్చినాడమ్మా
పాటపాడియైన పశుచులనెల్లా
పాటికేసునటే ఓభామా.
విజాతీ విననె యిలలోవారికెల్ల
యెక్కువైన రూపము.
జాణలేనముంచి జిగివిగితనమున
జగదిరుదండినట్టి
ప్రాణనాయకి వేడుకొనినగానిసుమంత
ప్రాపుచేయని వాడమ్మా

త్రాణము దలియని తగినవారివలల
తగిలియుండేవాడేనా ఓచెలియా
సఖిగరిమ దెలిసిన ఘనగంభీరముగల
గుణవంతు డితివంతు
నరపాల జ్వలలో నాదాడివాడంటే నను
బోడి నెంచదనునా
నిరతమై గూడియుండువాని మహిమ
నిజమై యెవరు దెలిసేరే
వీరరాజ కంఠీర వేంద్రుడు వేరిటి వలపులాడిని
నమ్మునా ఓ కొమ్మా.

3. రాగం ఘంటారవ - ఆటతాళం
అక్కో! విననె యీవేళ వలపుజూడ
యెక్కుడనుండి వచ్చెనే
సొక్కుపాడి జల్లేనో సొగసు కంఠీర వేంద్రుని

పల్లవి

అటుగా జూచినవాని అలరుమోములందము
ఇటుజూడ వాని నీటు యంత హీనమై
ఎటుగా జూచినవాని యేమనవచ్చునో యందు.
విటరాయని వగలు వింతవచ్చినటు నాటి
కనుబొమ్మ సన్నలోను కలికికో రమ్మని
మొనగుబ్బలపై గోరు ముద్దుగానుంచి
అనవరతము నన్ను అంగజాకేళినిగూడి
వినయమున కంఠీర వేంద్రు నున్నట్టి నున్నది.

4. రాగం ఘంటారవం - ఆటతాళం

కానిలేర చక్కని సామి కానిలేర
దానసూర కంఠీరవ ధరణిపాల యీలాగైతె

పల్లవి

పశుచుదాననంటా నడిప్రాయాన నన్ను
జూడక విడిచి దానినే కేరున్న వివర మెఱుగనా
వడియగట్టినదాన వసుమతి చంద్రావిన నా
జడనుజుట్టిన పూలు చెదరి వేయకమా నేన
దురుగుమాటలాడి దూరి ముద్దు తెట్టబోయనంటి
దిరుదువని తలచే బలిమి దిరుదండినదాన
దిరునైనగుబ్బల దిగిసి చక్కిలి చిక్కిలిగోరు
వరుసవరుసగా జూడక వరిది విడిచెనాడోలోరి
చక్కనైనయ్య యేరా యిట్టి చచ్చనలాడునవచ్చి.
సొక్కించి సోకించి నన్ను సాబగుమీఱగ
మక్కువతో గూడినట్టి మైమారికంఠీర వేంద్ర
గక్కున మోవి నొక్కి గంటుకాయకమానేన

5. రాగం. ఆశోక వరారి

ఏమే భామినీ ప్రేమము యెంతటివో కానవమ్మ
కామకోటి రూప రాజకంఠీర వేంద్రునియందు
వలపులాడిన చెలులు పిలిచినట్టివాని
శేరనికలనీ బిలిచి నీలోనీవే తల వంచుకనుండే వేమే
అలవై నదినుడినీవు తలకమున దిద్దినంటా
వలపులోవాని రూపు వన్నె మీఱ దిద్దే వేమే
అటపాలాడేవేళ అందిపొంది యుండేవేళ
బోటికోకంఠీర వేంద్రుని పొందియుండు భావ మిదిగో

6. రాగం - తోడి

పదరి నన్నంటి వచ్చేవేర
మొదటితలె గాదు చాలురా మోహనాకారా

పల్లవి

కులుకు గుబ్బాన వెయ్యారి గుమ్మనవారి
గురులై యున్నదిరా కన్నారి
అలదానివద్ద నీవు దూరినాని
అటువంటి దినమున మెనుమరికంఠీర వేంద్ర
కంటికంటిరా నీ మాయలెల్ల అమ్మనే శిల్ల
కల్లగాదు కామినివల్ల
వింటి వింటి వింటిరానీమాట లెల్ల అమ్మ
వెలదియందే నీ ప్రేమమేల కంఠీర వేంద్రా
అనరానిమాటలాడేవేర అవురాచాలురా
అదే రా నీ కామేరవయ్యారా.
దినమున నేలు దాని భారమార
దేవరాజేంద్రుని కుమార కంఠీర వేంద్ర.

7. రాగము. తోడి త్రివళి

వారివారి కిట వలచినవాడే
వీర కంఠీర వేంద్రుని వింతలుజాడే

పల్లవి

అలివేణి వివవ అలటు జూచేనేనివాని
చెలువైన చెక్కిలి జేరదీ ఒకరై
అలరు నీమోవియన్న అమృతమేదిరా యని
వెలయ పంటి నొక్క వింతలాడి యొకరై
బారినబ్బల మొనల బలిమిరొమ్మున స్రుమ్మి
వీరముతో జడమ బిగిసి జాట్లకొని
వేటే నీకోకను యేవెలది వలెరాయని
యారీతి గూడియున్న యింతినే నొకరై

- బారాడు కురులను బాగుగా వైచుక
వారాసిగ పెట్టిన వయ్యారి ఒకరై.
ఏరా కంఠీర వేంద్ర ఎవరై కోరినదనీ
గారుచేసే బలు గయ్యారి యొకరై.

8. రాగము - ముఖారి

విన్నవించకో ఓయమ్మ

కన్నెకో యీ వగలెల్ల కంఠీర వేంద్రునితోన
విడిదికే వచ్చిన పొమ్మనదె నన్నిపుకు విడనాడెద
విడమియగా నందుకోరాదా వింతజేసేదు
దుడుకు లేటికి నాతోవాడ దూరుకొనెద
కడుగుజేసేదే మరుదా కాని నేనేమిసాద
అల్లదని చెటబట్టికొంటి
బింకముతోన అటుజూచుకొంటి
మొల్ల మొగ్గలవంటి సంతి మోవి యానుకొంటి
ఉల్లాసాన దానియింటనుండి వచ్చెదమానంటి
గురిగా మెనుమరి నేలునంటి
నిజతనంటి ఘన గుణవంతు కంటి
వీరకంఠీరవ వీరువంటి వద్ద జేరుంటి
నిరతాన నను గూడి నానంటి
నే నమ్మియుంటి మెఱసివారనుంటి
మేరగాదని యంటి.

9. రాగము కాంబోది - తాళము వడ్డిమర్క
ఇపుకు జాణవైతివా చెలియా నీ
విపుకు జాణవైతివా
అవటిదినము మఱచి నీన
వైసయి వారి యందపై నుపరతి నమరేవేమే

పల్లవి

ముద్దుగాడితో నీవు చిన్న ప్రాయమునాడు
ముద్దుగుమ్మలతో బొమ్మలపెండ్లిండ్లు చేయించి
కొద్దిగా సరివతి నిద్దరినిగూర్చి కులుకుచునీవుండగా
అద్దరిపాడునె నేను రాగా కనుగొని
అదరి బెదిరి మోము వారజేసుకొంటి
వద్దనున్న చెలులమలుగుదానన్నట్టి
వలపులాడి వింతెగదవ నీవపుకు.
సామజయాన నాడు పొమ్మపై నేను
సరసమై నిదురమబ్బుగనున్న యౌసన్న
ప్రేమతోనుపరతి దిద్దుకొమ్మనంటి భామనాప్రి
యుండగా నేమి జేసునోయని వారజేసుకొంటి
ఇంతికోడునరీతి నీవు చెలుకుక
మోము వళమరుగునుజొచ్చి మేలు మీఱ
ముదముతోడ పక్కజేరీ యుంటివే యపుకు
చెలియ వచ్చడక్కొక్క మంచముపైని చిక్కించి

అద్దముపై నీడ గనుగొని
తొలుత మదనకోలిలోని రీతిజూచి
తొయ్యలి భ్రమసి నీవు

గులకగోనా సామి కంఠీర వేంద్రుకు
నేగ్గున నుపరతి జేర్చుకొన్నాడంటి
పలుమారద్దము బారజూపులమాచుక
పదరి చిలువవృత్తో నున్న దానవపుకు

అలలలల అలలల గురవే నమః

వ ర్షా జీ వ న ము



శ్రీ బులుసు వెంకటేశ్వర్లు

శమదమ నూత్న పత్రములు శాంతముగా దలలెత్త జొచ్చెమ
ద్విమల మనోలతన్ మునుపు దివ్య పసంతమునందు నీనిదా
ఘమున గృశించి మాడిపడగా దొడగెన్ భవితవ్య వర్ష కా
లమున నశించునో యవి బలంబుల పుల్లములై వెలుంగునో ?

నేనవి భీషణ ప్రకృతివేదన కొంత శమించు నాకు జం
తానముపేత మానస వృధాభరమెల్ల దొలంగు నంచు నం
త్రతానము మూపుకో బలుతెఱంగుల నువ్విభు లూరుచున్ సుఖా
వాసనుజీవనంబు గడపన్ దలపోసితి ముందు కారునన్.

క్రోధోన్నగ్న భవాభినామక ఘనాక్రోశంబు దిగ్భిత్తులన్
బాధామూలకమై పగుల్చు ఖేణ సంపత్సౌ భవార్థంబు ల
త్యాగారంపు మెఱుంగు దీగలయి యాత్మానంత పాపంబు లం
భోధారా నదృశంబులై కురియ నొప్పన్ వర్ష ఘోరంబుగన్

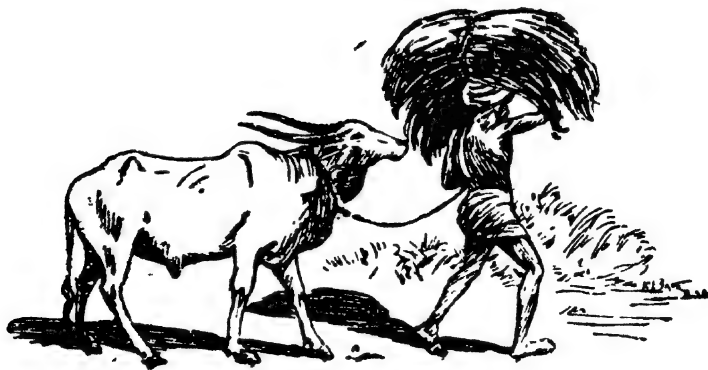
అందము జందమున్ గలుగు నాత్మనరస్పది పాపవర్షని
వ్యందిజలప్రపాతమున నంతట భీషణమై చెలంగ మ
ధ్యందిన సాధుదర్శనము నందమి నెల్లెడ జిమ్మ జీకటిన్
మ్రుందుచు నున్న దెంతయును మానసపద్మము నాడు సాటికిన్.

ఇన ఘన దర్శనం బూదవ దెయ్యెడ జూచిన గాని యెంత వే
చినను లభింపవాయె నిజచిత్తనరోజ వికాస హేతుప్రల్
ఘనభవ మేఘు నంతటి వికావిక చేయదు జ్ఞానభానుడున్
జనుకున జీకటిన్ బ్రతుకు చిక్కువడెన్ విడిపోవు లెన్నడో ?

కడు దమసా వ్యంతంబయిన కారు హృదంతరముం గలంపగా
నడుగిడదే శ్రమావహము నందును బంకిల జీవమార్గమం
దడుగగ నేల యొక్క పరమాత్ము ననంత కృపాశరత్పుఖం
బుడుపగ జాలు దుఃఖతతి నొక్కటగాన దపింతు దానికై.

నిరతము గోరుకొందు నని నిష్ఠమెయిన్ మది భక్తితో మహే
శ్వరు కరుణాశరత్సమయ శాశ్వత దివ్య పదానుభూతి స
ద్గురువరు నత్కృపామహిమ దుర్బట మన్నదిలేదు కాననే
బరగుదు సద్విభూతి నిక వర్ష ఋతూత్క్రమణాభిలాషి నై.

భవజీమూతము విచ్చిపోవగ నహంభావానలం బాటగా
వచ్చెతన్యము గోచరింపగ బగన్నాధుండు జ్ఞానార్కుడు
దృఢ మైనన్ ఘనసాప పంకమది సర్వంబున్ నశింపంగ బ్రా
భవమందున్ హృదయాబ్జమెంతయు శరత్ప్రారంభ వైవప్రభన్.



బిచ్చగాళ్ల జెండా

శ్రీ మునిపల్లెరాజు

నేను రెండవ ప్రపంచ సంగ్రామంలో వైమానికోద్వ్యోగిగా, చావు బడుకుల మధ్య ఆకాశంలో జరిగిన ఒక విమానపోరాటంలో గాయపడ్డాను. నా గాయాలు విమత ప్రాణప్రమాదకరమైనవి గాకపోయినా, నా విమానపు పెట్రోలుటాంకుకు, కేట్రువుల మరతుపాకి గుళ్ళతో అగ్నిప్రమాదం సంభవించినప్పుడు, నాకు తగిలిన “షావు”తో చాలా నెలల పాటు నేను మంచంలోనే వుండిపోవలసివచ్చింది. అప్పుట్లో ఆరోగ్యానికని, పూనాలో ఒక బంగారా అద్దెకు తీసుకొని వుండేవాణ్ణి. ఎందుకల్లంటే నన్ను రక్షించిన డాక్టరు మిత్రుడు అక్కడివాడే గనక.

నా బంగారా శివాజీనగర్ తోటలమధ్య రైల్వే గిడ్డంగుల చావుమేరలో, ఎండిపోయిన మూలానది ఎడమతీరాన వుండేది; మా బంగారా ముందున్న శిథిలమైన తోటలోనే నాకు ఎక్కువ కాలమేడ అయి పోతుండేది. ఈ శిథిలవనం పక్కనే చాలా పెద్ద ఖాళీస్థలం, ఆ స్థలానికి చివరలో మరొక పాతమేడ వున్నాయ్. ఈ ఖాళీస్థలంమట్టూ, దాని యజమానులు ఒక దళాబ్దం క్రిందనో, ఏమో చేయించిన ముల్లతీగ కంటే గూడా పేరుకుమిత్రమే మిగిలివుంది. చాలా రోజులు పాడుబడి జీర్ణావస్థలోవున్న యీ పాతమేడను బొంబాయి సేర్ ఒకాయన కొని కొన్ని రిపేర్లు చేయించి కొద్దికాలంలోనే అందులోకి వచ్చాడు. మా తోటమాలివల్ల, యీ సేతుగారి వ్యాపారం యుద్ధం తర్వాత బొంబాయిలో కడబట్టగా యిక్కడకు చేరినట్లు తెలిసింది. ఈ షావుకారి పేరు—కంకర్ లాల్ భోగాలాల్.

కంకర్ లాల్ భోగాలాల్ ముఖం చూడగానే నాలో కొన్ని వింతపుణ్యాల వుద్భవించిన మాట సత్యం. మొదటిది—అసహ్యభావం. ఆ ముఖంలో కళాకాంతి లేదు. సేతు రోల్స్ గోల్డ్ కళ్ళజోడు వెనుక నున్న క్రూరత్వం ఏదో నాకు అస్పష్టంగా అవుపిం

చింది. లావుగా, పొడుగ్గా భోగాలాల్ వూగి నడవటం గూడా నాకు జగుప్పగానే వుండేది. రెండో వింతభావం—యీ షావుకారు చాలా దురాశాపరుడని. మూడవ భావం నా జీవితంతోనే సంబంధించినది. నేను వైమానికోద్వ్యోగిగా యుద్ధభాగాల్లో చేరక పూర్వం, బొంబాయిలో చిత్రాలకు సినేరియోలు, కథలూ వ్రాస్తూండేవాణ్ణి. నాకు సినేరిస్టుగా పేరు రాకముందు, నిరక్షుర్రాస్యులైన, ఏమాత్రం కళాదృష్టి లేని ఫీలిం పెట్టుబడిదార్లు కల్పించిన అవమానాలూ, హింసలూ, మోసాలూ అన్నీ అనుభవించాను. మొదట్లో నా కథ నొకటి కొంటామని నమ్మించి తీసుకొని, ఒక వారంలోజూలు తిప్పించిన రకు—“నీ కథ మదగ్గలేదని” అబద్ధమిడి మోసంచేసి, చివరికి నా బుద్ధిబలంతోనే లక్షలూర్పించిన గుజరాతీ సేక్ ముఖకళశలికలు—నాకీ భోగాలాల్ సన్నకళ్ళ జోడు వెనుక దృగ్గోచరమైనాయి.

ఈ విషయం నిర్ధారణ చేసుకుందామని నాకు ఒక విధమైన వుద్వేగమే కాకుండా, గొప్ప పురుషుకత గూడా జనించింది. వైమానికదళంనుండి విడుదల పొందగానే తిరిగి ఫీలిం కథలు, సినేరియోలు వ్రాయటమే వృత్తిగా నిర్ణయించుకొన్న నాకు, యీ పాతమోసగాడిచరిత్ర తెలిసికొనే కుతూహలం జనించటం మానవస్వభావ దౌర్బల్యమే కావచ్చు.

కొని యీ కుతూహలం తీరకముండే ఒక భయంకర సంఘటన సంభవించి నా ప్రయత్నాలన్నింటినీ భగ్నం చేసింది. ఇది యిట్లా సంభవించింది.

* * * *

కంకర్ లాల్ భోగాలాల్ పాతమేడముందున్న ఖాళీస్థలంలో ఒక రోజున వాతావృతంగా కొన్ని చిన్న గుడికెలు వెలికాయ్. ఇది పెద్ద విచిత్రమైన విషయం కాదు. ఆ ఖాళీస్థలం—బిచ్చగాళ్ళకు, నగరంలో హోటళ్లకు నోచుకొనని పల్లెటూరి ప్రయా

దీపలకూ, చాకులూ కత్తులూ అమ్మజూసి యింకా దోపిడిలు, దొంగతనాలూ కావించే రోహిల్ ఖండ్ దండునకూ—ఒక విధంగా అది బహిరంగ సత్యం. నేను చాలాసార్లు రైళ్ళనుండి దింపి వేయబడిన గోసాయిలను గూడా చూశాను. కాని ఎప్పుడూ యిట్లా ఆంధ్రదేశంలోని మెట్టజిల్లాలను స్మృతికి తెచ్చే ప్రకృతి కట్టడాలను చూడలేదు.

నిజాని కవి నైజాంప్రాతంనుండి పనులకోసం వలసవచ్చిన వద్దే వుప్పురులవి. నల్లగా, మట్టిబొమ్మల్లాగా, ఎంచూలో నిగనిగలాడే కంఠలతో, బరిష్టమైన శరీరాలతో—బొంబాయి, పూనా నగరాల్లో ఎన్నో రోడ్లు, కట్టడాలు నిర్మించిన తెలుగునాటి వద్దేవుప్పురులవిదా జూలితో భోగాలలో వాళ్ళకి నివేశనస్థలం యివ్వలేదని మా తోటమారి కబురు తెచ్చాడు.

“మరెందు కిచ్చాడు?” అని అడిగాను నేను.

“మీకు తెలిదు బాబూ! వాళ్ళందరివద్దా నుడికెకు అయిదు రూపాయలు కాజేశాడు. అంతే కాదు. యీపైన నెలకు రెండు రూపాయల బాడిగ కూడా నుడికెకు ఒక్కంటికి యిచ్చుకోవాలి. వీటన్నింటినీ మించిన యింకో రహస్యంవుంది బాబూ! ఈ వుప్పుర్లు బియ్యం తినరు. వాళ్ళవేరన చాలా దొంగ కేసులు కార్డులు సృష్టించి, ఆ బియ్యాన్ని తినే నల్ల బజారులో అమ్మకుంటాడు. అవును బాబూ, మరీ బొంబాయిలో వచ్చిన నష్టాన్ని, యీ సేకేలు యితిర ప్రదేశాల్లోనే గదా పూర్ణుకోనేడి?”

తోటమారి గణేష్మారుతి నేరాలంటే ద్వేషంగా, వుండ్రుకంతో ఒక్కొక్కసారి చాలా నిరసన హాస్యంతో మాట్లాడేవాడు.

“బ్లాక్ మార్కెటంటే నేను సహించను. చూడు. బోలీసు నూపరెంటెండుకు వ్రాస్తాను” అన్నాను నేను.

గణేష్మారుతి కనుబొమ రెగరవేసి “మీకు పుణ్యం వుంటుంది” అన్నాడు.

* * * *

తోటమారి జోస్యం నిజమే అయింది—ఆనెల తిరక్కముండే. భోగాలలో రేషన్ హాపురు రైసెన్సు సంపాదించి అక్కడ విచ్చలవిడిగా వడ్డెర్లను దోచి

వేస్తున్నాడని నేను సులభంగానే గ్రహించ గలిగాను.

* * * *

నేను సైనికాధికారిని కావటంతో నా ఒక్క చీటిని పోలీసులు అలక్ష్యం చెయ్యలేకపోయారు.

ఒక వుదయం ఒక పోలీసుదళం, రేషనింగు యిన్స్పెక్టర్ గా కలిసి భోగాలలో ఆవరణను చుట్టేసి అన్ని తనిఖీ చేసి వెళ్లిపోయారు; కాని నాకు నూప రింటెండెంటు తెలియజేసింది చదుంటే—భోగాలలో మీద కేసు పెట్టెందుకు తగిన ఆధారాలేవీ కనిపించలేదనీ, కాని తనుగూడా నల్లబజారు జరుగుతున్నదనే నమ్ముతున్నానని యింకా విచారణలు జరిగింది తీరునానని.

ఏది ఏమయినప్పటికీ, మరో రొజుళ్ళల్లో వద్దే వుప్పుర్లు అక్కడనుంచి మకాం ఎత్తి వేశారు.

* * * *

మళ్ళీ కొన్నాళ్ళు—ఏదల డాక్ బంగ్లాలోకి వచ్చిన కొత్త పాంథు లెక్కి నేను చూడలేదు.

ఇంతలోనే వేసంగి వచ్చింది. దానితోపాటు దక్షిణాదిలో కరువు వార్తలూ వచ్చినాయ్. చూస్తూండగానే తమిళదేశపు బిచ్చగాళ్ళు పూనా కంట్రాస్టెంటులోని వాళ్ళాత్మిక నాగరీకుల హోటల్స్ ముందు డజనల్లు డజనల్లు నిలబడి సాయంత్రాల్లో హోటళ్ళల్లో మోగే భాగ్యవర్షతుల సందరినీ చుట్ట చుట్టేస్తున్నారు.

ఈ బిచ్చగాళ్ళలో స్త్రీలు, పురుషులూ బాలురూ వున్నారు; సంఖ్యలో తమిళ బిచ్చగాళ్ళే ఎక్కువైనా రాయలసీమనుంచి (ముఖ్యంగా బొంబాయికివచ్చే రైలుమార్గంలో వున్న నగరాలనుండి) హైదరాబాదు ప్రాంతాలనుంచి వచ్చిన, ఏదో ఒక కమ్మని యాసతో తెలుగుమాట్లాడే ఆంధ్ర బిచ్చగాళ్ళుగూడా వున్నారు వీళ్ళలో.

వీళ్ళందరికీ “రాష్ట్ర భాష” దక్షిణాదిలో మాట్లాడే బజారు వురుదూ.

ఈ దీపవదనాలు కొన్ని మాయింటి ముందున్న బహిరంగముఖంలో మకాంవేశారు.

పూనాలో అసంఖ్యాకమైన సంఘాలూ, సంస్థలూ, క్లబ్బులూ వున్నాయని—చాలావరకు

అవి సమాజ సంస్కరణలతోనూ, స్త్రీల సమస్యల తోనూ సంబంధించినవి. కాని వీటిలో బిచ్చగాళ్ళ వుపయోగాద్వై ఒక్కటి లేకపోవటంలో వింత ఏమున్నది? అభాగ్య జీవితానికి—తరగతి పాతరలయిన మన దేశంలో ఏ ఒక్కసంస్థ యిందరు బిచ్చగాళ్ళను పోషించ గలుగుతుంది?

మొదట్లో భోగాలలో, అతడి పుత్రరాది బంధువులు గులాబ్ సింగూ బిచ్చగాళ్ళను అక్కడ నుండి తరిమివేశారు; కాని గణేష్ మారుతి—మిలిటరీ ఆఫీసరు బంగ్లా తోటమాలి హోదాతో కొందరు నిర్భాగ్యునికి మాకంబపక్కనే ఆదరణ కలగజేశాడు. మళ్ళీ మూకలు మూకలుగా—రేపటి దినమంటే లేని బిచ్చగాళ్ళు, ఆ ఖాళీలనిండా మూగారు. ఈసారి భోగాలలో లాఠీవాళ్ళమీద తిప్పలేదు.

కొత్తల్లో, పగటి భిక్షాటనలను ముగించుకొని రాత్రిళ్ళు యీ బహిరంగ మతంలో చేరిన “దేవుడి బిడ్డల” పాటలతో నాకు రాత్రి పన్నెండు గంటల దాకా కాలక్షేపం జరుగుతుండేది. కరువునూ, ఆకలినీ స్వదేశంలోనే వదిలి వచ్చేసినట్లుగా— ఆ జానపద గేయాలు. మళ్ళీ పొద్దున్నే పూలమళ్ళకు నీరు పోస్తూ ఆ ట్యూనులన్నీ తిరిగివల్ల వీసే ముగలిగణేష్ మారుతి వణికే గొంతుతో నాకు మెళకువ వచ్చేది. మరు నిమిషం నాదికాని

యధధరంగంలో గూడా నాకేవ్ ఆంధ్రజేశపు దృశ్యాలో, జీవన పద్ధతులలో గోచరమై యింటిమీది దిగులును నాకిట్లాగే వృద్ధి చేస్తుండేవి.

* * * *

నేను ఆఫీసర్ల క్లబ్బుకు వెళ్తుండగా, ఆ సాయంత్రం గణేష్ మారుతి ఎదురొచ్చి “బాబూ, మళ్ళీ సాగిస్తున్నాడు” అన్నాడు ముఖం చిట్టించి.

“ఎవరు? ఏమిటి?”

“నేలే! నల్లబారు”

“నేను పోలీసులకు రిపోర్టు చెయ్యబోవటం లేదు” అన్నాను ఖచ్చితంగా.

మారుతి నావంక ఒకసారి నిరాశగా చూసి, తలమీది మురికిటోపీ సద్దకుంటూ తన పని చూసుకొ బోయాడు.

* * * *

వెలిసిపోయి, మురికివారిన రంగు రంగుల పాత తుంపుల గుడ్డలతో మా యింటిముందు బిచ్చగాళ్ళ జేరాల శిబిరం వెలిసింది. వికలాంగులు, వృద్ధులు, రజాకార్ నరకాన్నుండి తప్పించుకువచ్చిన శరణార్థులు, డి.ఎం.పీ.డి.కులు యీ జేరా క్యాంపులోని పౌరులు. దిక్షిజాది భాషలన్నీ, అన్ని బాధలనూ అన్ని ఆశలను అన్ని నిరాశలనూ ధరించి

హ క ర్ బె రీ ఫి న్

మార్క్ ట్వేన్ రచన

అనువాదం :

నంధూరి రామమోహనరావు

వెల: రెండు రూపాయలు

పోస్టు ఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మద్రాసు.

నిశ్చయము నిచ్చే కాల రాత్రులో యీ నగరంలో, యీ తమస్సులో కలగా పులగంగా సజీవంగా వినబడుతుంటే; సృష్టి, ప్రకృతి, లోకమూ, మానవులూ తిరిగి ప్రాణంపొందే వుండు కాంతుల్లోనే యీ అనాధనగరం నిద్రించుచున్నది! ఈ దృశ్యాలకు నేను బాగా అలవడిపోయాను. యుద్ధంలో ప్రతిక్షణమూ, ప్రతి వస్తువులో, ప్రాణిలో, జీవిలో, ఆత్మలో మృత్యువు, అపవన్నతమూ దర్శించిన నాకు, యీ బిచ్చగాళ్ళ సన్నిధి వినుని కష్టమనిపిస్తుంది?

కొని యీ నగరాధిపతి ఎవరు? తెలంగాణపు యాసతో రాత్రుల్లా పదాలు పాడే ముసలీ యల్లమందా? పెద్దగొంతుతో తమిళంలో తనకన్నా బలహీనుల్ని, స్త్రీలను తిట్టే తెలివెగల బిచ్చగాడు మురుగేశానా? కాదు!

భోగాలాల్ నగరాధిపత్యం వహించివచ్చాల్సి అయింది. అదే గణేశమాది నాకు చేసిన రొంజుకంపైంటు. బిచ్చగాళ్ళ దైన్యంనుండి, బిచ్చగాళ్ళ పాటలనుండి రూపాయలు సృష్టిస్తున్నాడు మాజీ స్టాక్ బ్రోకరు, ఫిలిం నిర్మాత, వడ్డీవాణిజ్యపాఠీ, దివాలోకోరూ—భోగాలాల్.

బిచ్చగాళ్ళు అడుక్కువచ్చిన బియ్యమంతా తిక్కునధరకు కొని, అందులో యిత తవుడూ యిన్ని రాక్షా, యిత మట్టి కలిపి, మహారాష్ట్రపు ఎండు రొట్టెలు తినలేక చచ్చిపోతున్న మిలిటరీలో ఉద్యోగాలకని వచ్చిన దక్షిణాది బ్రాహ్మణ కందరికీ మూడురెట్ల ధరల కమ్మతూ, తన కులంవార్లలో తిరిగి గౌరవంపొందే అర్హతలనుసంపాదిస్తున్నాడు—శంకర్ లాల్ భోగాలాల్.

ఎకరైనా, ఏరోజైనా తన బియ్యమే, గోధుమపిండి యివ్వ నిరాకరించాడా, గులాబ్ సింగ్ లాటీచెబ్బలతో ఆ పట్టిన దయ్యం వదిలిపోతుండేది. లేదా భోగాలాల్ స్వయంగావచ్చి ఒకడేరాను కూలదోసి, ఆ బిచ్చగాణ్ణి అనాధనగరంనుండి వెళ్లగొడుతుండేవాడు. మోద్రాబాదు బిచ్చగాళ్లకు తమిళ బిచ్చగాళ్లు వత్తాసురారేదు, తమిళ బిచ్చగాళ్లకు నైజాం బిచ్చగాళ్ల మద్దతులేదు. ఒకరోజున గులాబ్ సింగ్ చేతుల్లో ప్రాణం విడుదలమన్న ఒక బిచ్చగాడి

రక్తంతోసం, నేను. హాహా రివాల్యుషను భయమికి చూపించవలసి వచ్చింది.

కొని యీ స్వల్పవిషయా లేవీ అనాధ నగరాన్నింట లేదు. రాత్రిళ్లు జోరుగా పాటలు పాగుతూనే వున్నై. అప్పడప్పుడు నందనార్ భజన కీర్తనలు. ఒకపారి నా ఆశ్చర్యానికి తేజోవ్రయ్యపదం వినవచ్చింది.

* * * *

కొత్త బిచ్చగాళ్ల ప్రవాహం ఆగలేదు. ప్రతిదినమూ రైలుపైకెళ్లలో బల్లలకింద నక్కీగూడ్సు బళ్ళల్లో గాడుకు తెలికుండా ప్రయాణించేసీ దక్షిణాది కరువుదాసులు పూనా చేరుతునే వున్నారు. వీళ్ళకు తోడు మలబారునుండి గంజి లేక నైన్యంలో భర్తీ కాకటానికి వచ్చి నిరాకరించబడ ముసలీ ముతకా గూడా వున్నారు. నాలుగురోజుల పక్షుల్లో, ఎక్కడా కూలి దొరక్క, ఆత్మాభిమానం తనంతట తాను చావగానే వీళ్లందరూ కొత్త బిచ్చగాళ్ళై పూరి పార్శ్వరగకుండా తిరుగుతున్నారు. ఈ మానవకోటి భారీవున్న ప్రతి పేటలోనూ నిండిపోయింది. రోడ్లమీద, మరుగు దొడ్లలో, స్తేమముందు, దగ్గలమీద, స్మశానపు గోట్లముందు, శంకరలాల్ భోగాలాల్ తనదని చెప్పకొంటూన్న భారీస్థలంలో—ఒక పేమిటి?—అనంతమైన పూనాలని అనా రోగ్యకర ప్రదేశాలన్నింటిలో నిండి పోయింది. మా నగరంలో కొత్త డేరాలు వెలిసివై. కొత్తగొంతుల్లో కొత్తపాటలు వినబడుతున్నై—

* * * *

కొని పాత గొంతుల్లో జీవం తగ్గిపోయింది. ఎప్పుడూ నిశ్చల మెరగని రాత్రుళ్లుగూడా అనాధ నగరానికి నిశ్చలైవచ్చివచ్చి.

“బిచ్చం దొరకటంలేదు బాబూ, ఎవరు పెడతారు యీ కరువురోజుల్లో? అందులో యీ సిటీలో పుణ్యం, పాపం జాలీ ఎక్కడున్నై?”

అన్నాడు తన సహజభోరణిలో మారుతి. మారుతి పల్లెటూరినుంచి వచ్చాడు. చాలా భక్తి పరుడు.

ఇప్పుడు ప్రతిరోజూ గులాబ్ సింగ్ లాటికి పని తగులుతున్నది. ప్రతిరోజూ అరవ గుమాస్తాలతో

బియ్యపు దొంగదనలు నిర్ణయించటానికి జరిపే వాదనలు వదిలి, కంకర లాల్ భోగాలలో స్వయంగా, రంగుగుడ్డల శిబిరాలను పడదొయ్యటానికి రావలసి వస్తూనే వుంది. కుయ్యో, మొర్రో బాధాప్రలాపాలు అన్ని భాషల్లోనూ వినబడుతున్నే వున్నై—ప్రతి దినమూ.

* * * *

ముసలి యల్లమంద ఎప్పుడూ బిచ్చానికి ఒంటరిగా వెళ్ళటం చేసు చూడలేదు. అతనినెంటు ఎప్పుడూ నీడవలె ఆర్కాటు జిల్లా కరువునుండి తప్పించుకువచ్చిన మురుగేశన్ వుంటాడు. మురుగేశన్ కు ఒక కాలు కొద్దిగా అవుతు. అత నెప్పుడూ యల్లమందకు ముందు నడవడు. వెనక వెనకనే, ఏవో కబుర్లు వచ్చిరాని హిందూస్థానీలో చెబుతూ, నకు న్నుంటాడు.

ముసలి యల్లమంద చేతిలో పొడుగైన కర్ర కట్టున్నది; దాని చివర చిన్న గజ్జలగుత్తి నొకటి కట్టాడు యల్లమంద. కర్రను భూమిమీద కొట్టినప్పుడల్లా అనొక వింతతాళం మోగుతుంది. దానికి అనుగుణంగా యల్లమంద గొర్రెమందల్ని కాచే గొల్లల మేల్కొలుపువదాలు పాడతాడు. మురుగేశన్ మగ్గయ్య తన గొంతుకూడా కలిపి 'అనుపల్లవి' వేస్తాడు. జోలెపట్టబం, మొయ్యటం గూడా మురుగేశన్ చేసే పనులే.

"తాతా!" అంటాడు దక్షిణాది మురుగేశన్.

"ఏం మనవడా!" అని హిందూమిలో గొర్రెల్ని మేసిన యల్లమంద పిలుపుకు జవాబిస్తాడు.

* * * *

కాని కొత్త సమర్థంవచ్చి వైబడ తర్వాత కాళ్ళిడ్డుకుంటూ, ఆకలేని భూస్వయైన దృక్పథాల్లో, ఆకలితో, దిగాలుపడి, మేనెల వడచెట్టలు తిని—అన్నింటినీ మించి—భారీజోలెతో తాతా మనవల్కిద్దరూ దుఃఖనగరం చేరుతున్నారు. మళ్ళీ తెల్ల వారుతుంది. మళ్ళీ ఆకలి. నిరాశ. భూస్వయం. కాళ్ళు యాడ్చు. భారీజోలె. నిశ్శబ్దంగా ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకొనకుండా, దారిపొడుగునా పెదిమలు ఒక్కసారిగూడా విప్పకుండా, ముందాళ లేకుండా, ఒకచోటు విడిచి మరొకచోటుకు జరిగి, తిరిగి ఆ

దుఃఖ వలయాన్నే పూర్తిచేయటానికి తిరిగితచ్చే— యీ యిద్దరు బిచ్చగాళ్ళ మనసుల్లో ఏముందో ఎవరు చెప్పగలరు?

"ఎద్దులల్లే వున్నారు. పనిచేసుకోరాదా?"

ఎక్కడపని? ఏమిపని? ఎవరిపని?

"పరచే? ముందాకొడుకులు. మహారాష్ట్రం దోపిడిచేస్తున్నారు"

పరచేకలమా? ఆకలివేసి పక్కజిల్లాలని వచ్చాం. రాగూడదా? ఎవరూ ఆమాట చెప్పలేదే?

"ఫీ...మద్రాసీ..."

ఇద్దర్లో ఎవ్వరూ మద్రాసు చూడలేదు.

"ఆపండిరా! మీ బుర్రలేని పాటలు!" బుర్రలేని పాటలు! హూ!! ఈ పాటలతో గాదా వేలకువేలు గొర్రెలు నెరుగువేసి, గడ్డిపరకలు తీర్చించుకొన్నది? ఈ గొంతుకాదా—తప్పిపోయి తిరుగుతూన్న గొర్రెపిల్లలకు పిలుపునూ, ఆశనూ, అభయాన్నీ అందించింది? తెలంగాణా పుల్లరి అడవులన్నీ గుర్తించగల ఈ పాటలూ బుర్రలేని పాటలు? గుట్టల్లో, గుళ్ళల్లో పెళ్ళి సంబరాల్లో, కొలుపుల్లో, సంతల్లో వేలాడిని తలవూపించిన ఈ పాటల్లో లోపమేముంది?

ఏమైనా, గింజగూడా నిండని పిచ్చిజోలె, అరిగిపోయి కత్తిలేని కూలబజ్జికాళ్ళు, అంటుబడ్డ డొక్కలూ, ముందున్న వస్తువును గూడా చూడలేని కళ్ళూ—యివీ కఠిన సత్యాలు.

మురుగేశన్ పువ్వాయాలు గూడా ఏవీ లాభించలేదు. స్త్రీవనుముందు కూర్చొని యల్లమందను గుడ్డి వాణ్నిగా మార్చినా కానీ రాలలేదు. తను కాళ్ళకూ చేతులకూ మురికి నూనెగుడ్డలు కట్టుకున్నా రాగి గమ్మడి దర్పనం కాలేదు. ఇద్దరూ కుంటివాళ్ళుగా తిరిగి జన్మపెత్తినా జోలె అడుగు పూజ్యేతిరి కన్నించలేదు. అడుగులేని యీ చిన్నజోలె!!!

పై పెచ్చుస్త్రీవను దగ్గరి బీటు పోలీసుకు— యీ వేమాలన్నీ అనుమానం కలిగించిస్తే. ఇక మళ్ళీ ఆ చెంతనా, చాయలాపోయే ఆ స్కారం, హక్కు పోగొట్టుకొన్నారు. బక్కు హైండ్ వద్దగూడా యిదే రంతు. యీ పోలీసులకు ఎర్రబుట్టలేవు. వీళ్ళ లాఠీలు చిన్నవి, అంటే భేదం!!

గులాబ్ సింగువచ్చి జోరే మాశాడు. కశ్మీర జేసి యిద్దరి వంకామాశాడు. అప్పటికే శివరాల వగ రంలో చెట్టులు తిన్న అనాథలంతా, చింతతో ఆకలిని మరిచేందుక నేహా యిక్కడచుట్టూ మూగాగు. అందులో యింకా కొందరు ఏడుస్తూనే వున్నారు. మరికొందరు భయంతో వణికిపోతూనే వున్నారు. పిల్లలు, చిక్కి బొమికెల గూర్తై, కాకి రొమ్ములతో భయవిహ్వములై గులాబ్ సింగు వంకమాస్తున్నారు. మరొక తూణంలో దుఃఖనగర వాసులంతా అక్కడే వున్నారు.

యల్లమంద పెదములు కదిలి ఏదో జవాబుకోసం వెతుక్కుంటున్నాయ్. మురుగేశ్వర కళ్ళు నేల మీదికి వాల్చాడు.

గులాబ్ సింగ్ కు అవమానం జరిగింది. ఎంత అవమానం—యీ మానం? దయలేని లాశీముందు, రక్షణలేని అనాథల నెందరినో మోది వాళ్ళ బొమికెలకు పడునుచెట్టిన తన లాశీముందు గూడా యీ బిచ్చపు ముండాకొడుకు లికెంత దర్జా? పలకరా?

తపీమని యల్లమందకు ఒకటి వడ్డించాడు. యల్లమంద కదలకనే కశ్మీర తి మాశాడు. గుంపులోని బిచ్చగాళ్ళలో కొందరూ పెద్దకేకల్తో అక్కడే కూలబడ్డారు. కొద్దిమంది తవ్వకుపోయారు.

యల్లమంద బాధ కనుపడనీయలేదు. జాలిగా చూస్తున్న మురుగేశ్వర వంకకు దృష్టి మరల్చాడు. మురుగేశ్వరు ధైర్యం చెప్పే దృష్టి అది. ఒక ఆత్మను వేరొకటి కదిల్చి అగ్ని రగుల్కొల్పే దృష్టి అది. ఒక వీడితహృదయంనుండి మరొక తాడిత హృదయానికి అర్థంలేని, వర్ణకంగాని, మానవ సందేశాన్ని కొనిపోయే దృష్టి అది.

మురుగేశ్వ ముఖంలోని భయం యిప్పుడు భయం కరంగా వంకర్లు తిరిగింది. నెత్తురు లేక ఆకలితోనే ఎర్రనైన నేత్రాల్లో నిప్పులు వేగిన విహ్వను. ఒక్క తృటిలో అతని శరీరమంతా రాద్రంతో బ్రహ్మాండ మంతా తనుగా వుప్పొంగింది. మరు తృటిలో, గుండెలు విరుచుకు నిలబడివున్న గులాబ్ సింగు లాశీని మెబడి మురుగేశ్వ లాగుకున్నాడు.

యల్లమంద లంఘించి, సింగు జాట్టు లంకించు కొని కిందకు వంచాడు. మరి ఆలస్యం లేదు. మురు

గేశ్వ లాశీ ఆ వంగిన నడుమీద తాండవనృత్యం చేయసాగింది.

గుంపులో కొందరు బిచ్చగాళ్ళు అరిచారు. మరికొందరు “తన్నండి తన్నండి” అని కేకలు వేశారు. చాలామంది “పాపిష్టి ముండావాడు” అని దీవించారు. కొంచెం పుష్టివీన్నవాళ్ళు పొయ్యి రాళ్ళు ఏరి పెద్దవాటిని పృథ్విమీద కూలిన పీడకుడు గులాబ్ సింగ్ మీద బలంగా కుమ్మారు. మూరిగి, సింగు దొర్లిగింతలు పెట్టి కదలక మెదలక దుమ్ములో దుమ్ముగా పడ్డాడు. చుట్టూ రక్తం చిన్న పెద్ద మడుగులు గా నిలిచింది.

మురుగేశ్వ అందరివంకా చూసి—

“మాస్తారేంరా, పిచ్చముండా కొడుకుల్లారా” అని అరిచాడు.

బిచ్చగాళ్లందరూ భయపడ్డారు—తమనెక్కడ చంపుతాడోనని. కాని ఒక ముసలి బిచ్చగాడు రక్తంలోపడిన తన పేలికల తలపాగా కొరకు వంగగానే, మురుగేశ్వ ఒక్కతన్ను తన్నాడు.

“ఇటు—తే” అన్నాడు కశ్మీరతో. వాడు భయంతో వణికి రక్తంలో తడిసిన ఎర్రగుడ్డ నిచ్చాడు.

మురుగేశ్వ దాన్ని గులాబుసింగు లాశీకర్రకు కట్టాడు. దాన్ని అక్కడే నిలబెట్టాడు.

“పదండి పదండి. మన బియ్యమంతా సేర్ కొట్టోవున్నై.”

బిచ్చగాళ్ళంతా సేర్ కొట్టున్న పాతమేడ నైపు నడిచారు. మురుగేశ్వ ముందుకెళ్ళి మాశాడు. భోగాలాల్ అప్పటికే వలాయనం చిత్తగించాడు.

కొంచెం వదులు గా వున్న బియ్యం బస్తాను పిచ్చి కత్తితో ముందుకులాగి మురుగేశ్వ అందరికీ చూపి—

“తీసుకొండిరా” అని గడ్డించాడు.

* * * *

నేను క్లబ్బుమంచి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి బిచ్చగాళ్ళ జెండా చుట్టూ పోలీసులూ మేజిస్ట్రేటులూ కనిపించారు.

దైవానుకూల్యములేని

వివాహములు

★

శ్రీ రాళ్ళపల్లి గోపాలకృష్ణమాచార్యులు

బాల్యవివాహ విషేషకాసమువలన నేమి, ఆధునిక మహిళా విద్యావిధానమువలన నేమి, ప్రాథావివాహములు వాడుకలోనికి వచ్చిన తరువాత, మనదేశములో నాగరిక సంఘములయందు చిక్కు సమస్యల నేకములు బయలుపడినవి. ప్రాచీనకాలపు బాల్యవివాహ సంప్రదాయమున కొన్ని చెడుగులుండిన వనుట వాస్తవము. ప్రాథావివాహముల మూలమున ఆలోపములు తగ్గినవి. స్త్రీలలో ఉన్నతవిద్యావ్యాప్తి ద్వారా విజ్ఞాన వికాసమునకు హెచ్చుగా ఇప్పుడవకాశ మేర్పడినది; వరనిర్ణయ విషయమున కన్యకల తీర్మానమునకు విలువ వచ్చినది; కన్యాశుల్కపు దురాచారము అడుగంటినది; బాల విగ్రహసంఖ్య తగ్గి పోయినది. ఇతన్నియు సంఘాభ్యుదయ సూచకములగు సాకర్యములే. కాని, వేరురకపు ఇబ్బందులు కొన్ని తలచుచుండుటమాత్రము కాదనజాలము.

ఇరువదిఏండ్ల క్రింద మన మాహించియుండలేని నూతన సమస్యలివుడు మనల సెదుర్కొన్నుచున్నవి. విద్యార్థకులగు యువతీమణులను చేపట్టుటకు అర్హులగు వరులు కానవచ్చుట కష్టముగా ఏర్పడినది. కానవచ్చినా, భార్యను తగినరీతి పోషించగలవను ధైర్యముగల వరులు దొరకుటలేదు. దొరికినచో, వారిద్వైత ఆకాశమార్గమునుండి ధూమికిదిగియే రాదు. దిగ నేని, అర్హునరీతి, అరణ మిచ్చినవారిని గౌరవించి తృప్తిపరచుట కాని పని. ఇక, ఇప్పటి యువకులలో వారిది 'మరారి' మార్గము! వారపు భోజనములలో వ్యాసంగము జరుగుచున్న వారైనా, కోరునది లక్షాధికారుల పుత్రికలనే. అట్టి కన్యలను కట్టుకొన్నచో, వారి దృష్టిలో తాము గడ్డిబోదవల

అయినా చేయరని ఊహించునంత ప్రాపంచిక విజ్ఞానము వారికిలేదు. ఇంతేకాదు. 'బాహుక' పాత్రమునకు తగినవారైన నేమి, వారికి కావలసిన కన్యక రంధ్రయే. ఎందరిముందు నాట్యమాడినా, కడకు రంధ్ర నలకూబరుని వెదకుకొనియే పోగలదనుట వారికి వివేకమునకు గోచరించదు. విద్య పూర్తికాలేదని కొన్నాళ్లు, ఇంతలోనే ఏమి ఆత్రమని కొన్నాళ్లు, తగినవరుడు కానరాదని కొన్నాళ్లు, అనుకొనుచుండగానే, కన్యకలకు పాతిక సంవత్సరముల ప్రాయము వచ్చుచున్నది. ఉన్నతపరిశ్రమ కానిమ్మని, ఉద్యోగము దొరకలేదని, భార్యను పోషించుకై రానిమ్మని, తగిన కన్యక నిచ్చునానెడమూ రాలేదని, ఊహించుచుండగానే వరులకు 'వత్సారి' వయసు దాదాపుగా దాపురమగును. ఇట్టి పరిస్థితులలో వయసుమీరిన యువకులు యువకులు, అవివాహితులుగ నే సంఘములో అల్లాడుచుండుట నేటికాలపు లక్షణము.

మనదేశమున ప్రజాబాహుళ్యము తగ్గుటకు ఇది యొక మంచి ఉపాయమే అయినదని సంతోషించు రాజనీతి వికారదు లుండకపోదు. మంచిదే. కాని, బ్రహ్మచర్యమును సాధించుకై యున్నప్పుడే ఈ అవివాహి కన్యా వర సముదాయము సంఘమునకు హితకారి. ఇప్పటిస్థితిలో సంతాన నిరోధకములగు కప్రతిమోపాయములను అభ్యసించుటకై కావలసినంత సదుపాయ సంపత్తి కలదుకాని, బ్రహ్మచర్యమును సాధించి, ఆరోగ్యమును, మనశ్శక్తిని, అభివృద్ధి పరచుకొనుటకు వలయు ఉపదేశములు, సాధనములు, లభించుట కష్టము. వయసుమీరి అవివా

హితులుగనున్న విద్యావంతులగు నేటి నాగరిక యువతి యువకులలో అనేకుల ముఖములు కళలేని కన్నులతో, చినికిపోయిన చెక్కులతో, నిశ్చే జస్మిత చాటుచుండుట గమనించి మేని, 'అయ్యో, పాప'మనిపించును. ఎన్ని సామానులు రాచినా, ఎంత ముఖమండన ద్రవ్యము ఉపయోగించినా, నానాటికి ఆలముకొని వచ్చుచున్న తేజో వానిని వారి చప్పిడి ముఖములు జూచుకొనజాల వున్నవి. మునుపటి కాలమున బాల వితంతువులు కొందరు గర్భవిచ్చి తీరకార్యముల నలవాటు చేసుకొనవలసి యుండినది. కాని, ఇప్పుడు అవి వాహితలలో నే కొందరు అట్టి ఘోరకృత్యముల పాల్పడుటకు అవకాశములు హెచ్చుగా ఏర్పడియున్నవి. ఇది విక్రీడి వివాదకరమగు పరిణామము. దొడ్డివాకిలి తెరచి దయ్యమును పొరవాలగా, అది తల వాకిట నే ప్రవేశించి ఇల్లు చేరుకొన్నట్లయినది.

అది యట్లుండె. ఈ యువతీ యువకుల వివాహములలో నొక విశేష మున్నది. ఒక్కొక్కరి దేహ మనోధర్మము లొక్కొక్క తీరు. లోకము భిన్నమై యున్నది. వివాహము అయినప్పటికీ కానిమృని, ఓసికపట్టి, అచ్చుపము నే నమ్ముకొని, ఊరక కూర్చుండుట అందరికిని సాధ్యము కాదు. ఇప్పటి నాగరిక జీవిత పరిస్థితులు అట్టి మనశ్శాంతికి చోటిచ్చునవి కావు. పెండితెరలపై సర్వసాధారణముగా కానవచ్చు లోజారంగుల వలపుకథలు, రేడియోలద్వారా చెవులు గింగురుగొట్టుచున్న ప్రేమపాటలు, కోరినచోట చేరికలభించు పచ్చి శృంగారపు కథల మాసపత్రికలు, సంతకూటములలో, రైలుస్టేషనులలో విచ్చలవిడిగా అమ్ముడు చొక్కరకపు అసభ్య చిత్రముల కళాకాస్త్ర గ్రంథములు, మున్నగు పరికరము లెన్నియో భావోద్రేక జనకములై తప్పించుకొనుటకు పీలులేని స్థితిలో నున్నవి. అనాఘ్రాత పుష్పములవలె, ప్రపంచపు తీరుతెన్నులు తెలియని అమాయకలగు ముగ్ధలకు, విద్యకై పెద్దలకు దూరమందుండి విశేషానుల సహవాసమున వివేద కాలక్షేపముల కలవాటు పడిన యువకులకును, ఈ సామగ్రి ఎంత ప్రమాదకారియో, ప్రపంచ తత్వవేత్తలకు విన్నవించుట అధిక ప్రసంగ మగును.

“నా కిప్పుడే వివాహమున కేమి ఆశ్రయము?”

అని కొన నాలుకతో అనుచుండగానే, కన్యకలకు ప్రమృశముగా లోలోపల తీయని భావములు పెరుగుచుండును. ఉపాపరిణయకథ స్వప్నములలో వారికి కానరాగలను. వయః ప్రయుక్తముగా వారి మనోధర్మములలో ఇట్టి మార్పువచ్చుట సహజము. ఇట్టి కాలములో వారి జాతకములలోని కుక్రమికి ఉద్దేశమనునిచ్చు చరితదళలు వచ్చినా, ఇక చెప్పవలసినదే యుండదు. ఇట్టి పరిస్థితులలో నే యువతీ యువకులు, ఆకస్మికముగా, ఒకరినొకరు చూచుకొనుటయు, వెంటనే వారికి పరస్పర స్నేహబంధ మేర్పడుటయు, ముందు జనుకలు పరికించక రోడ్డనే వారు వివాహముగుటయు, అనేక సందర్భములలో జరుగుచున్న కథ.

‘మంచిదే, కన్యా జనులకు కష్టమేరప్పినది.’ అనవచ్చును. సత్యమే. కాని, ఇట్టి ఆకస్మిక ప్రబలాకర్షణమువలన సంఘటించిన దాంపత్యములలో అనేకములు త్వరలోనే వివాదాంత నాటకములుగా పరిణమించుచుండుట మాత్రము చింతాకరము. చరితజాతకములో వచ్చిన ఉద్దేశమను దుష్టమయినప్పడు ఇట్టి ఆకర్షణము వలన కల్గిన సంబంధములు దుష్టముననే తీరగలవు. ఇట్టి కథానాయికలలో కొందరు కర్మ ఇట్లు కాలినదనియో, దైవమిట్లు చేసెననియో, అనుకొనుచు ఆ జన్మాంతము కాయక మానసిక క్లేశముల పాలై నవయుచున్నారు; మరి కొందరు తెగ క్షైంతపులు చేసుకొని దేహత్యాగమునకో, శీలత్యాగమునకో, సిద్ధపడుచున్నారు; వేరు కొందరు ధైర్యమువలంబించి. న్యాయస్థానమున కెక్కు వివాహ విచ్ఛేదమును సంపాదించుకొని మరల ‘గంతకు తగిన బాంతు’కై తారాడు చున్నారు.

చెప్పవచ్చినదేమన, భావోద్రేకముగల వయస్సులో ప్రబలాకర్షణము సంభవించినపుడు ప్రమదలకు వివేచనా క్షేత్రకాన్యముగుటచే ప్రమాదముల పాలగుదురనుట! తామా కర్షించిన వ్యక్తికి తమతో అతుకగల యోగ్యతయున్నదా, తేదా అని పరికించుటకు వలయునట్టి ‘ఓషిక’ కాని, అవకాశముకాని, వారికి ఆ సందర్భములో నుండదు. అందును, ఆర్థన, విద్య, ఇతే ప్రధానముగా వారికి గోచరించు సహస్థలు. ఇవి కొంత తృప్తి కరముగా చూపట్టినచో చాలు, పెండి పీటలమీద

కూర్చుండి ధన్యలమయితిమని వారు భావింతురు. కాని, సంసార రంగమున కాలుపెట్టిన కొన్నినాళ్ళకే తాము చేసినది తెలివితక్కువపని యని స్వామి భవమువలన వారికి బోధపడుచున్నది. అందమునకు భ్రమసి ఆడంగిని సంపాదించుకొన్న సుందరులు కొందరు, వస్త్రేను మోపించి వంధ్యాత్వము వార్జించిన కామినులు కొందరు, విద్విగు నమ్ముకొని వివేక హీనుని కట్టుకొన్న బుద్ధిమతులు కొందరు, ధనము నాశించి దయాదాక్షిణ్య రహితుల పాలైన భాగ్యవతులు కొందరు, ఇట్లే పలువురు పలువిధములుగ దుఃఖించుచున్నారు. ఇక అత్రగారి పోరుతో, ఆడుబిడ్డల దౌరాత్మ్యముతో, సందుగొందుల సవతుల కుట్రలతో, భర్త యభిమానమును పోగొట్టుకొని, అనారోగ్యమును సంపాదించుకొని, అనలేక అనుభవించలేక, కుములుచున్న పడుచుల అవస్థచూచి భరించుట కష్టము.

కాని, ఒక సందేహము రావచ్చును. “అత్యంత హృదయంగమముగా ప్రారంభించిన పరస్పరాకర్షణమునకు ఇదియేనా పరిణామము? అతనికి వ్యక్తులకు అంత ఆకర్షణమేల?” అనవచ్చును. అదే దైవచిత్రము. ఎగిరిపడుచున్న కలభములను అగ్నిబాష్పల ఆకర్షించినేల?

పూతమెరుంగు తిళుకు చెళ్ళులవలన కలిగిన భ్రమయే ఇట్టి దంపతులను ఆకర్షించినది. దానిని ప్రేమయో, అనురాగమో, అనుకొనుటే ప్రథమమున వారు చేసిన పొరబాటు. రెండు జీవితములను ఒకటిగా చేయవలసినది వివాహము. తివాహాంతరము ఆ ఫలము సిద్ధించనినాడు భార్య ‘భిన్నాంగి’యగును కాని ‘అర్థాంగి’ కానేరదు. కాయముగా, మానసికముగా, వారి స్వభావములకు ఐక్యత సిద్ధించనిచో, అట్టి బంధముకంటే నరకవాసమే వారికి మేలు. కంటికి ఆకర్షణము కలిగినంతమాత్రాన, సర్వము సమీచీనముగా ఉండగలదనుకొనుట మహాసాహసము.

కావుననే, దైవానుకూల్యముగల కాలమున, అట్టి ఆనుకూల్యమును నూచించు వ్యక్తితోనే, వివాహము కౌవలయునని లోకహితైషులగు ప్రాచీనమహర్షులు శాసించిరి. ఈ నూత్రము లీ కాలమున, ‘చేదస్తపు’ వ్రాతలుగా విద్యావంతుల దృష్టిలో కానకచ్చుచుండుట వివాదపాతవు.

ఒక్క మనవి. స్త్రీ విద్యాభివృద్ధిని కాని, ప్రాధావివాహ సంప్రదాయమును కాని, నేను ద్వేషించుచుంటిని పాతకమహాకాయము భావించరాదు. గంగానదిలోని జలము పవిత్రమైనా, అందరి మొసళ్ళ వాతబహుండు తప్పించుకొనుట హితము కాదా? అట్లే, ప్రళంసలోనున్న సంప్రదాయము లాభకరమైనా, దానిలోనున్న సుడిగుంతలనుండి తప్పించు మార్గములను నిరాకరించుట భావ్యము కాదు. ఆలోచించి చూడుడు.

పోనిండు. ఒకటి రెండు దృష్టాంతములు—దైవ ప్రాతికూల్యమువలన క్షేత్రపాత్రము లయినవానిని—చూపుట ప్రయోజనకారి.

ఉన్నత విద్యావతియును ఒకానొక నాగరిక కన్యారత్నపు సాయన జాతకచక్ర మీ క్రింద నున్నది.

బు 28-22	వ 28-27 సు 28-32		
రా 5-22	ర 25-7		
శ 15-0	సాయన		
	(గ్రహభావకుంఠలి		X 2-16
చ 4-0	I		
	I 3-18		కు 0-56
			శ 5-22
			ఇ 7-41
			సు 14-14

అందచందములు, తీక్షణస్వభావము, దైర్ఘ్య సాహసములు, కార్యదీక్ష, మున్నగు గుణములకు పేరైన వృశ్చికము లగ్నము. సత్తమభావమందున్న శుక్రుని దృష్టి ఈ లగ్నముపైన కలదు. జాతకురాలు మంచి సౌందర్యవతియుగట విశేషముకాదు. లగ్నము పైనున్న రవిదృష్టి ఆమె సౌందర్యమున కొక గాంభీర్యమును, రాజసమును తెచ్చిచ్చినది. ప్రతిభా యుతమైన వర్చస్సు, గౌరవాస్పదమున ముఖభావము, లగ్నముపైగల వరద గ్రహపుదృష్టి ఫలము. కుజ

చంద్రుల పరస్పర త్రికోణదృష్టి గరువతనముతోటి భావతీక్షణతను, కొంత కొంచ ప్రకృతిని, తెలుప జాలినది. మూడింటి చంద్రుడు చక్రని విజ్ఞానమునిచ్చి విద్యావతి యామెయిని చాటుచున్నాడు. స్వత్రేత్ర బలముగల చతుర్థాధిపతి శనిపుట్టిన ఇంటియోగ్యతకు సాక్షి. ధనపంచమాధిపతి యగుటచే యోగకారకుడైన బృహస్పతి లాభస్థానములో, విద్యలకు ఖ్యాతి గాంచిన కన్యారాశి 14 భాగలో, ఉండుట జాతకురాలి సుకృతము. ఉత్తమవిద్య దీని ఫలము.

ఇక సప్తమభావమును చూడుడు. అతిరథ మహారథులగు రవి కరుణుల సహవాసముతో సప్త మాధిపతియగు శుక్రుడు సప్తమభావమందే కలడు. విశేషమేమనగా, ఈ శుక్రుని కొకనైపున రవియు; మరియొకనైపున కరుణుడు నిలచియుండుట. సహజమైన శృంగార రసమునకు వీరరసము తోడైనది. సైవాహిక జీవితముపట్ల ధైర్యము, ప్రాగల్భ్యము, స్వాతంత్ర్యప్రితి, ఆత్మాభిమానము, ఈమెకు అభిమాన పాత్రములైన మనోధర్మములని అర్థము. ఇట్టి శుక్రుడుండుట స్వత్రేత్రమగు వృషభములోకాదు, కుజుని రాశియగు మేషమందే. తన్నునువర్తించువాడే ధర్తగా నుండునట్లుదని ఈమె సంకల్పము. ఇతన్నియు బాగుగనే యున్నవి. కాని, కరుణశుక్రులనుండి సార్థకేంద్ర ప్రాతిహాల్య దృష్టిలో కేవలపుతో చేరి యున్న మాయలమారి ఇంద్రగ్రహముతోడి సంగమయోగమునే లగ్నాధిపతి కుజుడు అభిలషించుచున్నాడనుట చింతాకరము. శుక్రుని కొరికెలు కొనసాగుట కష్టమనియు, ఆగ్రహము కూచించు స్వభావమువలన జాతకురాలకి ప్రాపంచికముగా క్లेशమేఫల మగుననియు, సూచన. ఆదిర్యములు మృగ తృష్ణాప్రాయములనియు, వాస్తవమును కనుగొనలేక ఈమె అత్యవసరము పాలై భేదపడగలదనియు, ఈ యోగము తెలుపజాలినది.

జాతకురాలికి వ్యాసంగము ముగియకమును పే, ఉన్నత విద్యావంతుడై, గౌరవార్హమగు వృత్తిగలిగి, అవివాహితుడుగనున్న యువకుడు కడు దూరదేశములో నున్నాడని పెద్దలు విన్నారు. తరుణ్య విజృంభణమును చూపుచున్న జాతకురాలికి వివాహము సాగించు కోర్కె పెద్దలకు వచ్చుట అస్సాభావికము కాదు. రూపనీయగు విద్యావంతుడు కరుణ; విద్యా

వంతురాలగు కుందిరి తమకన్య. ఇంచేమి కావలయును? ఒక్కసారి వరుని మాడగనే పెద్దలు తృప్తిపడినారు. విద్యావ్యాసంగమునకు విఘాతము కల్గదేని, పెద్దల ఇష్టప్రకారము పెండ్లియాడుటకు జాతకురాలికి ఆక్షేపము కానరాలేదు. కన్యావరుల పరస్పర దర్శన మొక్కటి కావలయునకదా?

పంచాంగశుద్ధినయినా గమనించక, దుష్టవార, దుష్ట, యోగముగల ఒకరిననున, హుటాహుటిగా జాతకురాలిని పిలుచుకొనిపోయి, అనాటి 'త్యాజ్య' కాలపు గడియలలోనే, ఆ శాస్త్రమును ముగించినారు పెద్దలు! ప్రభుమిదర్శన తీగమందే కన్యావరులకు పరస్పరాను రూప్యము గోచరించినది. వ్యాసంగమునకు ప్రతిబంధకము లేదుకదాయని జాతకురాలు భావిభర్తను ప్రశ్నించగా, ఎంతిదూరము వ్యాసంగము చేయవలచినా నిరాక్షేపముని నిశ్చయకొనముగా అతడు ప్రతి ఇచ్చినాడు. తత్కణమే వివాహము నిర్ధరించుకొని నంటనే స్వగ్రామమునకు బయలుదేరి జాతకురాయి మరల తన వ్యాసంగగోరణిలో బసినది. విద్యకు భంగమురానీ యక కొన్ని నెలలలో జాతకురాలికి వివాహము జరిపినారు పెద్దలు. ఏ మహామభావుడో కాని, శని చంద్రసంగమోగమున్న దినమునందే కీ వివాహమునకు లగ్నము నేర్పించి ఇచ్చి పుణ్యము కట్టకొన్నాడు. యథాసావకాశముగా పరీక్షల తరువాత జాతకురాలు ధర్త గృహమును చేరుకొన్నది అచటనే వ్యాసంగమును కొనసాగించవచ్చునని ఆమెకు ఆశ. కాని, ఆ కళాశాలలో నేర్వవలసిన విద్య వేరని ఆమెకు తోచినదికాదు.

జాతకురాలి చలితశుక్రుడు కుజుని త్రికోణ దృష్టిలో వృషభరాశిని ప్రవేశించి క్రమక్రమముగా ఇంద్రుని ప్రత్యక్ష స్నేహదృష్టి సౌకర్యమును సంపాదించుకొన్నాడు. భావి జీవితమునుగూర్చి మేఘుండలములో నిర్మించిన రంగు రంగుల ఆవిరి మేడలో మెరుపుతీగల ఉయ్యాల ఊగించు ఆనందయోగమిది. అందరూని ఆదిర్యములు, అలవి గాని ఆశలు, దినదినాభివృద్ధిసొంది హృదయము సురూత లూగించినవి. పట్టినదెల్ల బంగారమై చూపట్టసాగెను. ఇట్టిపరిస్థితులలో నిశ్చయముగా ప్రయాణము చేయుచున్న శుక్రుని మార్గమును కొన్నేండ్లలోనే జన్మశనిని

కేంద్ర వేధ చే అరికట్టి, ఉచ్చస్థలములగు ఆశలు, అభిప్రాయములు ప్రాపంచికముగా పనికిరావని హెచ్చరించి నాడు. కాని, ఈ నూచనను ఈ నాగరిక జీవితములో గమనించువారెవరు? పెద్దలు బాతకురాలికి వివాహప్రయత్నము చేసినది ఈ కాలముండే. సంకుచితదృష్టిగల పెద్దల అవిచారపరత శని వేధాఫలములలో నొకటి. వరుని స్వభావమెట్టిదో, అతని లక్ష్యము రెట్టిదో, అతని చిత్రవృత్తితో సామరస్యము సంపాదించుకొను శక్తిబాతకురాలికి కలదా, ఇత్యాది విషయములను పెద్దలు గమనించ నేలేదు; కనుక, వరుని ఇంటిపేరు సయితము విచారించిన వారు కారట! అట్లే వివాహము జరిగినది.

స్వగర్వనిర్వహణమే పరమాదర్శముగా గల గ్రహము శని. గృహిణీగర్వమును నిర్లక్ష్యముచేయు వ్యాసంగము అతని దృష్టిలో అగర్వము. వ్యాసంగమునకు తగినది బ్రహ్మచర్యము కాని వివాహము కాదు. కాని, రవివరుణుల సహవాసములో పుట్టి, ఇంద్రకుజుల యాజమాన్యములో పెరిగిన బాతకురాలి యొక్క పుత్రుని దృష్టి చేరు. వివాహము కానిమ్మని శని వేచినాడు. అయినది.

తరువాతి కథ వేరు. బాతకురాలికి ఆరోగ్యము చెనుటతో శని తన పని ఆరంభించినాడు. పరీక్షలో పూర్తిగా విజయము వచ్చునప్పటికి ఆరోగ్యము సగతైనది. అత్తవారింటిలో అడుగుబెట్టు వేళకు వాస్తవముగా ఆమె 'అథాంగి' రసవిసాసియగు విద్యావంతుడు భర్త. అతనికి లభించినది భార్యనీరసము. అచిరకాలముండే వారి భావ వికాసము చల్లబడి హృదయములు ముకుళించినవి. ప్రబలకారణమేమియు లేకనే, ఒకరిమనుస్సు నొకరు నొప్పించి నారు వారు. విద్యయున్నది కాని, భర్తకు విచేకము మట్టము, ఆనుభావము భార్యకు, చదువుకొన్నదే కాని, భార్యకు సహృదయత్వము లేదను అభిప్రాయము భర్తకు, వచ్చు పరిస్థితు లేర్పడినవి. అడుగడుగునకు వారి హృదయములు పరస్పరముగా దూరమగునట్లుగా శని పన్ను గడపన్ను నాడు. పెండ్లిచేసుకొని సంపాదించున్న భాగ్యమింతేనా యని భర్త మనస్సు అశాంతిపాలయినది. పుట్టినంటిలో హాయిగా నుండక అనారోగ్యస్థితిలో దయలేనిదోట అల్లాడవలసిన వ్రాత ఇది ఏమని భార్య నొచ్చు

కొన్నది. తప్పచేసితిని భర్త, పారబాటైనదని భార్య, అంతా కర్మయని పెద్దలు, చింతిపాలగుటే ఇప్పటికీ వివాహపు ఫలము. ఈ దంపతుల రూపము, విద్య, విజ్ఞానము అడవిని కాచిన నన్నెలలయినది.

చలితస్మత్రుడు ఎంతకాలము శని వేధలో నుండగలడు? ఎట్లా కష్టపడి ఏదాదికనుపినదో, తరువాత శనిబాధ లేదుకదా? అందురేమో? వాస్తవమే. కాని, వైవాహిక సుఖసౌభాగ్యకారకుడుగు శుక్రడు, అందులో బాతకురాలికి ఈ గ్రహము భర్తృస్థానాధిపతి—చెడిన వయస్సులో ప్రారంభమైన ఈ వైవాహిక జీవితము, తరువాతికాలములో శుక్ర డెంత బాగుపడినా, ఉండవలసినంత ఉత్సాహజనకముగా, ఆ దర్పప్రాయముగా ఉండుట సామాన్యముగా సాధ్యముకాదు. ఇది ఇట్లుండ, బాతకురాలికి సప్తమ భావములో నున్నవాడు రవి. భర్తతోడి సామరస్యమునకు ఇది సయితము భంగకారియే. ఇట్టి రవి చలించి రెండేండ్లకు జన్మశనితో కేంద్రవేధ పాలు కావలసియుండును. ఇది క్లిష్టకాలము. ఇది దాటువరకు ప్రమాదము పాలుకాకుండు కాపాడుకొన గల్గినదో, తరువాత వీరి వైవాహిక జీవితము బాగుపడుటకు అవకాశమున్నది. అట్టి సౌకర్యము భగవంతుడు వీరి కనుగ్రహించు గాక.

శని శుక్రవేధకలదశలో పెండ్లియైన మరి యొక తరుణి బాతకచక్రమిది చూడుడు—

X 4-0	రా 6-56 వ 18-24 (వ)	I 12-45
శ 16-41	సాయనగ్రహ భావకుండలి II	గు 12-58
చ 11-9	శ 5-56 కు 28-54	ఇ 6-8 బు 6-2 ర 21-58 కు 28-55

మిథునము లగ్నము. రసవిసాస, వాక్పౌత్యము, శిశు కాశల్యము, నిశితబుద్ధి, లగ్నమువలన

జాతకురాలు సంపాదించిన గుణములు. లగ్నాధిపతి బుధుడు ఉచ్చగతుడై చతుర్థకేంద్రమందున్నాడు. చక్కని తెలివితేటలు కలవు. అందమునకు పేరుగాంచిన సింహరాశి 18 వ భాగలో, చంద్రునినుండి దశమ కేంద్రమందు, ఉన్న గురువునుండి అర్థకోణ శుభదృష్టి లగ్నముపైన కలదు. మంచి సౌఖ్యము, లాభము, కల గుండరి యీమే. ఇంద్రబుధుల సంయోగముపైన చంద్రుని మిత్రదృష్టియున్నది. చక్కని సౌకుమర్యము, కోమలహృదయము, ముగరుపైన వాక్కు, మంచి ఊహలు, ఇవి ఈ యోగపుఫలము. ఇంద్రపక్రమును, బుధుడుసహా, బుధత్రేత్రమందుండు కారణమున జాతకురాలికి గాంధర్వకళ ఉగ్రపాలతో వచ్చినది. స్వత్రేత్రమందున్న చతుర్థాధిపతి బుధుడు ఆభిజాత్యేపు అభిమానము నిచ్చినాడు. పురుషార్థ సాగనమునకు వలయు ఆసక్తి, పాటవము, చాచకత్యము, ఉపజ్ఞ. సమృద్ధిగా నున్నవని మేషరాశి 18 వ భాగలో నుండు వరుణుడు తెలుపుచున్నాడు. రవి శుక్రలపై కణికిగల స్నేహదృష్టి శిలమునకు గొప్ప విలువకలదు. స్వర్య ప్రతిపాలన విషయమున నెలగల మకరరాశి 16 వ భాగలోనున్న శని జాతకురాలి మనస్తత్వ మెట్టిదో తెలుపగలడు.

సప్తమ భావములో గ్రహములు లేవు. శుక్రమాధిపతి గురువు సింహరాశిలో నుండి వరుణుని కోణ దృష్టిని పొందినాడు. సాధువర్తనము, సత్సత్వ భావము, రక్షణత, స్వాభిమానముకల వ్యక్తి భర్తయగునని నూచన. కొంత మూరారి మాగ్గము సయితము అతనిలో పాడగట్టవచ్చును. ఆ గురువుపై ఆరింటి చంద్రుని కేంద్రదృష్టి ఆర్థిక క్లేశముగల ఉదారి అతడని తెలుపగలదు. శుక్రమాధిపతి మాడింటనుండుటచే భర్తగారి బంధువులనుండి జాతకురాలు దుఃఖ మనుభవించవలసి యుండును. అది యట్లుండె.

నవయావనారంభమండే జాతకురాలిని పరిణయమాడుటకై కొందరు యువకులు కుతూహలము చూపిరి. కాని, విద్యచాలదని, ఆర్జన తక్కువయని, అర్థమామల పోరని, ఏదో ఒక కారణముతో, ఆ సంబంధములు జాతకురాలి తండ్రికి వచ్చినవి కావు. నచ్చినవరులకు లగిన ఆర్థిక సౌకర్యము, అత

నికి లేదు. పైగా, అతనికి సంగీతపుటచ్చి, గాంధర్వ విద్యపై అభిమానములేని వ్యక్తి అల్లుడైనచో, కూతురు యొక్క కళా కోమలహృదయము వికాసము దక్కునని అతని నమ్మకము.

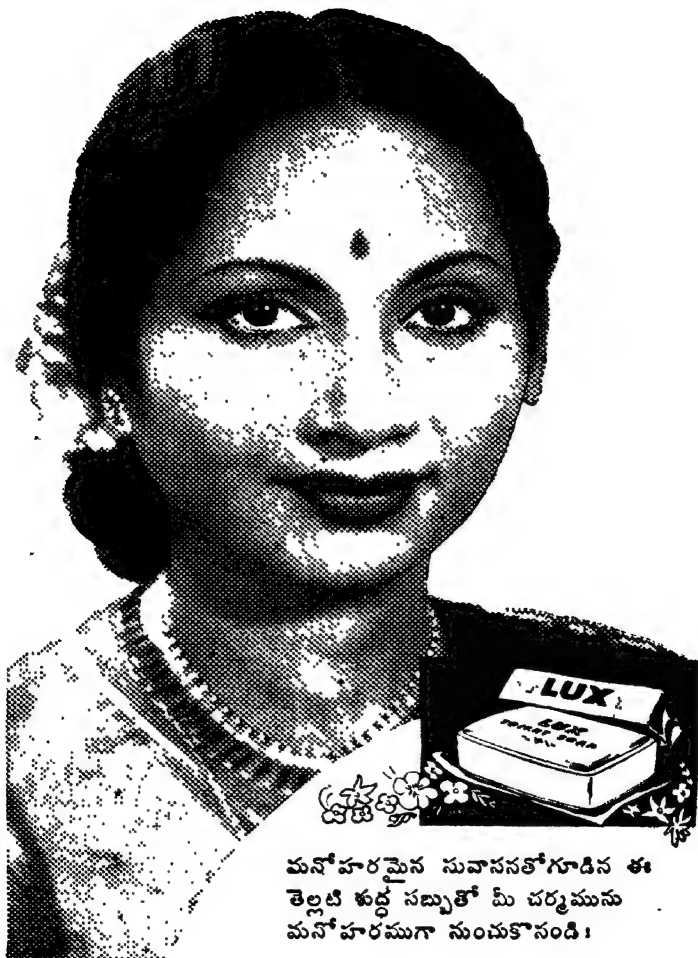
శుక్రుడు చరితజాతకమున తులారాశిలో పంచమ భావమందు సంచరించుచు, భర్తృస్థానాధిపతియగు బృహస్పతితో మిత్రదృష్టికి వచ్చినాడు. వివాహమున కిది మిగుల రమ్యమైన కాలముని వేరుగా చెప్పవలయునా? ఆ కాలములో వివాహము నడచియుండెనేని, జాతకురాలికి జీవితములో చక్కని శుభాశుభము వచ్చియుండెడిది. కాని, చారిత్రమున ఇంద్రుడు చరితరవిమూడికి వచ్చుటయు, గురువు కళికి కేంద్రములో, ఇంద్రబుధులకు అర్థకేంద్రములో సంచరించుటయు ఆ కాలమందే సంభవించినది. అలవికాని కోరికలవలన ఎదిగిరానున్న సంబంధములు తప్పిపోయినవి. తండ్రియొక్క అచారపరతలన అపుడు వివాహము కాలేదు.

కొన్నాళ్ళకు చరితశుక్రుడు తులారాశిలో 16 వ భాగకు వచ్చినాడు. చారిత్రమున ఇంద్రుడు సయితము చరితశుక్రుని ప్రక్కకు వచ్చుట అప్పడే. మకర శినికి నిండు కేంద్రస్థాన మది. ఇక మీ గొంతెమ్మకోరికలు కట్టిపెట్టుడని శత్రువురుకు వారిని కసరికొట్టినాడు. ఇట్టి దశాకాలములో ఆకస్మికముగా ఒక సంగీత విద్యానిపుణుడు జాతకురాలి కంటబడుట సంభవించినది. రాగమునకు తాళము జతపడినట్లయ్యెను. భర్తృస్థానాధిపతి యగు గురువు జన్మరాశిపైనున్న దినమది. శని భర్తను సిద్ధముచేసినాడు. కొన్ని సంవత్సరములుగా తల్లితండ్రులు వివాహప్రయత్నము చేయుచుండినా, వలదని నిరాకరించుచుండిన వ్యక్తి అతడు. చెప్పకొనుటకు ఆర్థిక స్థితి బాగుగా లేదనుకారణము చాలాకదా? కాని ఒక విశేషము. ప్రబలమగు రక్తియో, విరక్తియో, మరి ఏమికారణమో, తన్ను చేపట్టిన తరుణికి సుఖములేదని తన ఆప్తవర్గముతో అతడనుకొనేవాడట అయినచేమి, ప్రథమ సందర్శనమందే వీరిరువురికిని బంధమేర్పరచినాడు శని. అతని జాతకమున శనియే భార్య స్థానాధిపతి!

మిమిసలాడు పరిపూర్ణ తాదాగ్రముతో పొంగారుచున్న ఆ సీమంతిని చూచి భ్రమించి అ

“లక్ష్మీ టాయ్ లెట్ సబ్బు
నా ముఖమును మనోహరముగా నుంచును”

అని కన్నాంబ చెప్పుచున్నది



మనోహరమైన సువాసనతోగూడిన ఈ
తెల్లటి శుద్ధ సబ్బుతో మీ చర్మమును
మనోహరముగా నుంచుకొనండి!

సినీమా తారలకు సౌందర్యమునిచ్చు సబ్బు
LTS-338-X90 TL

హిందుస్తాన్ కో - ఆపరేటివ్

ఇన్స్యూరెన్సు సొసైటీ లిమిటెడ్.

(హాడ్వా ఫీసు - కలకత్తా)

సమ్మకమునకు, స్నేహపూర్వకమైన లావాదేవీలకు పేరొందిన కంపెనీ. గత 45 సం॥ ప్రజా సేవలో సొసైటీ సంపాదించిన గొప్ప ప్రజాదరణకు యీ అంకెలే ప్రబల తార్కాణము.

1951 లో పూర్తి చేసిన

వ్యాపారం - రు. 16,28,00,000

1951 లో అమలులో రు. 81,00,00,000

పున్న మొత్తం భీమా వైగా

ఆంధ్ర జిల్లాలలో సొసైటీ యేజంట్లుగా పనిచేయదలచి సమర్థత గౌరవముగలవాగు విజయవాడలోని సొసైటీ బ్రాంచి ఆఫీసుకు వ్రాయగోరెదము.

హిందుస్తాన్ బిల్డింగ్సు, ★

ఐ. కె. రాయ్, బ్రాంచి మేనేజరు

పో. బా. నెం. 12, బకింగ్ హంజేట, పోస్టు,

విజయవాడ

లోకప్రసిద్ధిపొందిన

పి. వి. రాజన్
అండ్ కంపెనివారి



శ్రేష్ఠమైన మదరాసు నశ్యం
R. S. సుగంధ ముక్కుపొడి
అన్నిటిలో సాటిలేనిది.
ధర వివరములకు వ్రాయుడు.

క్రయాలు చేయువారు:—

పి. వి. రాజన్ & కంపెని,
అర్కణం, Arkonam, N. A. Dt.

జీవాతదేమిటామాట!

సంతానం కుళ్లి కృషిస్తు ఉంటే
తల్లికి క్షోభకాదూ?
భారతీ - భారతాంబ తన
కుష్టు,బొల్లి సంతానం
కోసం ఎంతని చిచారిస్తుఉండో?

ఇదుగోమా 32 సంవత్సరముల
అనుభవంతో ఇస్తుఉన్న అభయం
మామ నేడే వ్రాయండి

రెడ్డి అండ్ కో.,

గోపాలపురం. (మ.గో.జ)

వరుడు తన మునుపటి అభిప్రాయములను, తాత్కాలికముగానయినా మరచిపోయి వివాహమునకు సిద్ధపడుట వింతకాదు. తనకంటే పది, పంద్రెండు సంవత్సరములు వయస్సులో పెద్దయై, వాగు బారిన తారుణ్యకళను నూచించు ముఖశోభనున్న ఆ వధుని, ఆర్థికముగ నేమి, కుటుంబ పరిస్థితుల నేమి, మెచ్చుకొందగిన పరిస్థితులు లేనివానిని, ప్రథమ దర్శనమందే ఆ రమణి వరించియుండుట గొప్ప వింత! పట్టి సాధించు విషయమున శనినిమించిన గ్రహము లేదు. వానిది మరకరిపట్టు.

నక్షత్రానుకూల్యమునకై కార్తాంతికులెవరో మాటములు శోధించగా, 88 టికి ఈ వధూవరులకు 14 గుణములు వచ్చినవట! అనగా, 100 కి 89 వంతులనుట. ఇప్పటి విద్యావిధానములో నూటికి ముప్పది అయిదు గుణములు వచ్చినచో 'పాస్' కదా?

త్యగలోనే వివాహమాడుటకై కన్యావధులు ఉత్కంఠ చూపినారు. కానీ, శని రాజ్యములో పనులు అంత ఆత్రయతో జరుగుట అసంభవము. మీనరాశి ప్రత్యవాయములు కొన్ని వచ్చినవి. పద మాడుకెలలు గడచుదాక వివాహమునకు అవకాశము దొరకలేదు. కడుకు, ఎవరులగ్నము నేర్పరచి ఇచ్చినో కాని, చంద్రవరుణ సంయోగము గలదినమున వీరికి వివాహమైనది. విప్రలంభ శృంగారమునకు తగిన ముహూర్తము. పాపము. తరువాత, సంసారరంగమును ప్రవేశించుటకు జాతకురాలికి మరల దాదాపు సంవత్సరకాలము పట్టినది.

ఇంతలో చలిత శుక్రడు జన్మవరుణునికి సమ సప్తకమునకు వచ్చినాడు. ఆశ యెంతో అంత నిరాశే. మనోనైషమ్యము లేర్పడి వియోగమునకు దారి తీయు దశ ఇది. చేకడి వాతవృట్ట దీని ఫలము. జాతకురాలు సుఖదూర అయినది. చాలదీని, చలితకుజుడు జన్మగురువుతో కేంద్రవేధకు రాగలబలైతే మిప్పుడే. శ్రుభావాధిపతి కుజుడు జన్మకాలమున ద్రోహమును నూచించు కులారాశి 29 వ భాగలోనుండుట. ఇట్టి గ్రహముతో భర్తృస్థానాధిపతికి ఇప్పుడు గుప్త శిశ్రు దృష్టి! ఏ మూలలోనో, ద్రోహమాచనము జరుగుట కారణముగా, నిరపరాధిని యగు జాతకురాలిని భర్త నిరాదరించ వారంభించినాడు. తన్ను చేపట్టిన తరుణికి సుఖము లేదను అతని ఊహయే ఫలించినది.

గురువునకు దశమాధిపత్య మున్నదికదా? అనగా, సప్తమస్థానమునుండి చతుర్థాధిపతి గురువే యనుట. జాతకురాలి అవస్థకు ఆత్మగారి కైవాటము కొంత కారణమై యుండవచ్చును. కాక, జాతకురాలితండ్రి పైన భర్తకు అసంతృప్తి కలిగి దాని ఫలము ఆమె అనుభవించుచున్నదేమో? ఆమెకు పితృ స్థానాధిపతి గురువు కదా? ఇదే కారణమని తెలియదు; తన లోప మేమో తెలుసుకొన కొరినా, జాతకురాలికి చెప్పు వారు లేరు. భర్త మాటాడుటే కష్టము. అతని నాశ్రయించుటకు సౌకర్యములు లభించుట అంత కంటే కష్టము. ఆమెకు గొప్ప ఆశాభంగ మిది. శని ఇచ్చు శిక్షణము చాల కఠినమైనది. సుఖము వాశించక, అహర విహారదులలో ఎన్ని కష్టములయినా ఓర్చుకొని, భర్తృ స్థానాధిపతియలో నున్నచో చాలు ననుకొన్న జాతకురాలికి ఆ మాత్రపు సౌకర్యము సయితము శని నిరాకరించినాడు. ఘోరము!

ఓపికనుపట్టి పరీక్షించువాడు శని. మాడు నాలుగేండ్లలో చలిత రవి జన్మశనినుండి కేంద్రవేధపాలు కానున్నాడు. చలిత రవి చంద్రుల సమాగమము వరుణుని సమ సప్తక వేధాస్థానమందే జరుగనున్నది. ఇది క్షేణికాలము. ఇది గడచుదాక జాతకురాలి జీవితములో శాంతి లభించుట కష్టము. ఓర్పు, కార్యదీక్ష, నిష్కామ కర్మయోగము, ఇవి అలవడినవారు తప్ప ఇతరులు శని వేధాకాలమును నెమ్మదిగా గడచి గట్టెక్కుట స్వప్నవార్త. భగవంతు డీ జాతకురాలి కష్టములు తొలగించి రక్షించుగాక.

ఈ యువకుల జాతకములను వారి భర్తల జాతకములతో పోల్చిచూచితిమేని, గుండియలయగలవు. ఆ భర్తలు యోగ్యులయినా, వీరికిమాత్రము తగిన వారు కారకులకు ఎన్నియో కారణములున్నవి. అనవసరమని, గ్రంథవి ప్రరభీతిచే, భర్తల జాతకముల నిచట చూపనైతిని. చదువరులు తీసుకురుగాక.

భావోద్రేక జనకమున వయస్సులో అవివాహితులు గానున్న తరుణులకు దుష్ట గ్రహదశ వత్తు నేని, ఉన్నట్లుండి ప్రమాదకరమును ప్రబలాకర్షణమునకు గురియై, క్షేణికాయకములగు వివాహాబంధము లలో తగులుకొని, వారు కష్టములపాలగుచున్నారని

చూపుటకై పై నిదర్శనములు చాలును. ఇట్టి దుష్ట దళలు వివాహయోగ్యమగు వయస్సులో రానున్న పుడు, అవి కడచుదాక ఓపికపట్టి తరువాత పెండ్లి యాడుట శ్రేయస్కరము. కార్యము చెడిన తరువాత దైవమువీడ భారము మోపుటకంటె, ఆ దైవము పైననే భారముంచి దుష్ట కాలమున శుభ కార్యములు జరుపకుండుట హితము. ఆ స్థికత్వమునకుగాని, ఆచారమునకు గాని, ఇది విరుద్ధము కాదు.

ప్రాధా వివాహములు వాడుకలోనికి వచ్చిన

యీ కాలమున విద్యావతులైన కన్యలు, వారి పెద్దలుసహా, ఈ జ్యోతిర్విశ్వాస్త్ర మూత్రములను గమనించుట తమకు మూత్రమేకాక సంఘమునకు సయితము డేమకారి.

“సంతుష్టా భార్యయా భర్తా,
భర్త్యా భార్యా తదైవత,
యస్మిన్నేవ వశేనిత్యం,
కల్యాణం తత్రైవేంద్రువం.”

[మనువు]

సందియము



శ్రీమతి సమయమంతరి రాజ్యలక్ష్మీ అచ్చన్నపంతులు

ఇమ్మహాకాల సంక్రమము నెంచియెంచి
కడపినాడవు, కల్లోల ఘర్జనముల
కళపెళంచును కాగును నిలువదయ్యె
పవలురేలోక్క ఘోషగా పర్వతిమచు
యగయుగాల్ సంతరించిన వెగటులేక.

అంతతో తృప్తినొందలేదయ్యనీవు
మంత్రమో ఏదొతంత్రమో మరేమొగాని
కోటులా దిగ ప్రాణులన్ కూర్చినావు.
ఆడుకొనిరందు నావద్దకంటివయ్య !

ఎన్నియోనేల జన్మలనెత్తినాము
ఎన్నియో రూపురేఖల నెసగినాము
ఎన్నియో పాపపుణ్యాల మన్నినాము
ఎటుల నిను చేరగల్గుటో ఎరుగలేము
నవ్వుచుందువు మముగని నటనఁజేసి.

మమ్ము సృజించి, యిడుమల మ్రగ్గి మనలి
నిన్ను గనగోరి గనలేక వెన్నువిరిగి

విలవిలని తిన్నకొను వెర్రి పెడగులగని
నిన్ను గానటు తాటస్థ్య మీకె తగును.

కుసుమ పేళల సదృశమో కఠినవజ్ర
తుల్యమో తావక హృదిదేవదేవ !
కంటి కగపడ రానట్టిదంటవౌట
ఉంటివోలేక నీవు లేకుంటివోయను
సందియము లెన్నో నామది చిందులాడు.

దేవ ! ఇవియేటిలీలలు ! తావకీన
క్రీడలటయివ్వి ? మము దయజూడకున్న
నేడఁబోదుము, నిశ్చల నిశితదీక్ష
వీడి యొకమారు మమ్ముల జూడుమయ్య

మామకీన సందేహముల్ మగ్గఁజేసి
నిన్ను దరిఁజేరు మార్గంబు నేర్వగలుగు
దివ్యజ్ఞానాంకురాల మదిదీర్చకున్న
రిత్రలుగదోయి ! నీ దివ్యరీతులన్ని.
విశ్వనాథ ! పరంజ్యోతి ! విశ్వరూప !

సహదరులు

శ్రీమతి ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి

వీరాస్వామి సంధ్య చీకటి తేళ చంద్రయ్య ఇంటి తలుపు కొట్టినాడు. తెలుగు దినపత్రికను ఎడమ చేతితో పట్టుకునే కుడిచేతితో తలుపు తెరచి— వీరాస్వామిని లోపలికి రమ్మన్నాడు చంద్రయ్య.

“చంద్రయ్య! మన ప్రయత్నాలన్నీ వ్యర్థమై పోయేట్లు కనబడుతున్నాయి. విధియమందిని పోగు చేసుకొని—చలమయ్య ఆ ఊరు వెళ్లి నే వెళ్లి నాడు. మనము ఖర్చు పెట్టిన సామగ్రి—పడిన శ్రమా వ్యర్థమైపోతాయేమో ననిపిస్తున్నది. ఏదో ఉపాయము చూసి నన్ను గట్టున పడవెయ్యి” నిలువబడే చంద్రయ్య ముఖములోకి మాస్తూ అరడి రెండు భుజాలమీదా చేతులు వేళాడు వీరాస్వామి.

“చలమయ్య ఆ ఊరు నర్భాసేనా నీ భయము? నేను ఆ చలమయ్యకంటె ముందుగా— అంతకంటె ఎక్కువమంది జనముతో— తెల్లవారక ముందే వెళ్లి— నీవు కొరినంత ప్రచారము చేసివస్తే సరికదా! భారమంతా నాపైన పెట్టి— నీవు నిశ్చింతగా ఇంటికి వెళ్లి. కాని ఒక్క మాటమాత్రము మనసులో ఉంచుకో, మనకు సహాయపడుతున్న వాళ్ళకు కౌస్త విరివిగా డబ్బు ఖర్చుచేయవలసి ఉంటుంది... చూసుకో... రేపు ఈవేళేవరకూ... ఎంత పని జరుగుతుందో? ఆ చలమయ్యను చూస్తేనే అంత భయపడతా వుండుకు? నాడు లెక్కపెట్టలేకన మనిషా నీ అభిప్రాయము?” చంద్రయ్య తనతోపాటు వీరాస్వామిని కూడా మంచముమీద కూర్చోపెట్టుకొని— “ఏం వీరాస్వామి! నా మాటమీద నీకు నమ్మకము కుదరటమా లేదా?” అన్నాడు.

“లేకేం? చాలా ఉన్నది. ఆ చలమయ్య తగని జాడు. అతడివాక్కు ఎటువంటిదోగాని... ఒక్క మాటతో అందరూ అరడికి లోబడిపోతారు. చిల్లిపైన చేతిలో లేకుండానే ప్రచారము సాగించుకొని వస్తు

న్నాడు. ఆ బిల్లా సాంతము అరడి మాటమీద నడుస్తుందని అందరూ అనుకుంటున్నారు.” అని ఒక్కసారి దీర్ఘముగా ఊపిరి తీసుకొని విడిచాడు వీరాస్వామి.

“ఇదుగో స్వామి! నీవు ఇప్పటినుంచీ ఊరికే దిగులుపడుతూ కూర్చోకు. జయాపజయాలు మొదలు పెట్టిన దగ్గరనుండే లెక్కచూసుకుంటూ దిగులు పడకు. నేను ఆ చలమయ్య అంత కనుక్కొనిదీ ఈసారి విడిచిపెట్టను. నీకు చేసిన వాగ్దానము ఏమాత్రము మరువను. ఆ భారమంతా నామీద ఉంచి నీవు నిశ్చింతగా ఉండు.”

మంచము మీదినుండి ఇద్దరూ లేచి వాకిటి ముందుకు వచ్చి నిలువబడ్డారు. వీరాస్వామి పదిమారు పాపాయల నోట్లను రెండుసార్లు లెక్కపెట్టి చంద్రయ్యవద్దజేబులో పెట్టి—అరడి ముఖము వంక చూశాడు.

“రేపు పని పూర్తి చేసుకొని నాదగ్గరికిరా ఇప్పుడిచ్చినవి లేవటి ఖర్చుకేలే” చంద్రయ్యముఖము మాస్తూ—మనసులో ఆలోచించుకుంటూ వీరాస్వామి వెళ్లిపోయినాడు.

ఆ జిల్లాలో మోతుబర్రెకు అయిన చలమయ్య—కాసనసభకు రంగయ్యను అభ్యర్థిగా నిలువబెట్ట వలెనని తీవ్రముగా కృషిచేస్తున్నాడు. ప్రజలను సమావేశపరచి ప్రచారము చేస్తున్నాడు. ఆ జిల్లా ప్రజలకు మొదటినుండీ చలమయ్యమీద అపరిమితమైన భక్తిగౌరవాలు ఉన్నాయి. ప్రజల కారకు వరము లిచ్చేదేవతగా కనబడుతున్నాడు.

స్వతంత్రముగా ఆ జిల్లాకు అభ్యర్థిగా నిలువబడదలచుకొన్న వీరాస్వామికి—చలమయ్య చేస్తూఉన్న ప్రచారమువల్ల కలవరపాటు మోచివది.

‘రంగయ్య తెలివి! కాసనసభాసభ్యత్వము

తక్కువైనది కాబోలు! నిజంగా శత్రువుడు కావటమే తిట్టించినట్లయితే—వాడిని పట్టపగ్గాలు ఉంటాయా? రంగయ్య! వట్టి పనికిమాలినవాడు! వాడి చదువెంత—వాడి రాజకీయవిజ్ఞాన మెంత? నలుగురిలో నిలువబడి నాలుగుమాటలైనా మాట్లాడలేడు! అప్పు డెప్పుడో దోచిన ధనముతో—ఇప్పుడు ప్రచారము చేసుకొని—ఎన్నికలలో నిలువబడుతున్నాడు. ఒకవేళ—గలవటమే నిజమైతే—పట్టపగలే చారులు దోయించడూ?...పిడిని గలవనిస్తే...నేను కొటయ్య కొడుకునేకాదు!’ అనుకున్నాడు వీరాస్వామి. తెల్లవాగ్ధా కంటికి నిద్రలేకుండా యోచించసాగాడు. తెలతెలవారు తుంపగా చిన్నకుసుకు పట్టినది. ఆ పట్టి పట్టని నిద్రలో వీరాస్వామి కంటికి చంద్రయ్య ప్రత్యక్షమైనాడు. మెలికలు తిరిగిన చెంట్లుకలతల. స్వదేశీ వస్త్రధారణమూ—పట్నవాసపు పాపాసులూ—చేతిలో కర్ర. ముఖము వైకృతిమాస్తేనేగాని చూపందని విగ్రహము—ముఖముమీద చిరునవ్వు. ఒకటక తలుపుకొట్టి ‘స్వామీ! అన్నిటికీ నేనున్నానుగా!’ అని చంద్రయ్య చెప్పినట్లనిపించింది వీరాస్వామికి.

చంద్రయ్య! పదిమంది గ్రామస్థులకు జవాబు చెప్పగల దేహదార్యధ్యులు కలవాడు. మాటలతో ప్రజల నాకర్షించగలిగినవాడు. అదిగాక—ఆ జిల్లా మొత్తముమీద చలయయ్యే వరు వినగానే అసహ్యించుకొని పట్లకొరికేవాడు ఒక్క చంద్రయ్యే! ఇతడే తన కన్నీ విధముల అనుకులమైన వ్యక్తి అని వీరాస్వామి భావించుకున్నాడు.

* * * *

అది నవభారతములో ప్రజాప్రభుత్వపు ప్రథమ ఎన్నికల సందర్భకాలము. అత్యుత్సాహముతో ప్రజలు కేరింథలు కొట్ట సారంభించివారు. ఏభయి సంవత్సరాల శాంతి సమరము తరువాత—నేడు సంపూర్ణస్వాతంత్ర్యము. ప్రజాస్వామ్యము!

తెలిసినవారికి తెలియనివారికి ఒకటే సందడి. ఎన్నికలసందడి! ప్రతి గ్రామములోనూ ఎన్నికల ప్రచారము అఖండముగా సాగిపోతున్నది. శీపు కాడ్లు—పెద్దకాడ్లు—రాడ్ స్టీకర్ల నలంకరించుకొని—ప్రచారకులతో తిరుగ సారంభించినవి.

‘కడుపునిండా అన్నమా—ఒంటినిండా బట్టా మీకు దొరకవలెనంటే మన జిల్లాలోకి సమర్థుడైన రంగయ్యకే మీ ఓటు ఇవ్వండి అని కేకలు వేస్తూ ఏభయి మంది జనము కాగితాలను పంచుతూ పీఠులవెంబడి బయలుదేరివారు. ఆ గ్రామములోని పిల్లలు వారిని వెంబడించివారు. ఊరిపైట రచ్చబండ దగ్గర పెద్ద సమావేశము జరిగినది. రంగయ్య ప్రతిభా సామర్థ్యములను గురించి సుమారు ఒకగంటనేపు ఒకరు ఉపన్యసించివారు. గ్రామస్థులకు రంగయ్య పేరు బాగా మనసున పట్టినది.

ఆ సుంపు ఆదినము అక్కడినుండి బయలుదేరి మరునాటికి మరొక గ్రామములో ప్రచారము చేయటానికి ఏర్పాటుచేసుకొన్నది.

ఆ మరునాడు ఆ గ్రామములోకి మరొక సుంపు బయలుదేరవచ్చింది. ‘వీదజనులకు న్యాయముజగగవలెనంటే—వీదలు మానవులుగా భావింపబడవలెనంటే—దీనిదయాళుడైన వీరాస్వామికే మీ ఓటు నివ్వండి. దాంభికులను నమ్మకోకండి!’

జనసమాహము ముందుకుసాగిపోతున్న కొలదీ—ఆ వినాదాలు ప్రజల హృదయాలలో నాట్యము చేయసాగినవి. ‘ప్రతిమనిషికీ కడుపులోకి అన్నమా, ఒంటికీ బట్టా ఏర్పాటు చేయకలిగినవాడికే మా ఓటు’ అని నిశ్చయించుకొన్న ప్రజలకు—రెండవసారి జరిగిన ప్రచారముతో ప్రథమంలో కలిగిన ఆభిప్రాయము మారిపోయినది. వీదలను కష్టాలను తొలగించి—వీదలను కూడా మానవులుగా భావించే మహానుభావుడున్నట్లయితే తను ఓటును ఖండితముగా ఆయనకే ఇవ్వవలెనని ప్రజలు నిశ్చయించుకున్నారు.

మాడవనాడు ఆ గ్రామపీఠులలో మరొక సమాహము తిరిగినది.

ఆ సాయంత్రము మరొకటి సంచారము చేసినది. తాము అంతకు పూర్వము చేసిన ఘనకార్యములను ఎత్తులికిరిస్తూ కొన్ని శీపుకార్డు గ్రామ సంచారము చేసినవి.

ఆ గ్రామములోని ప్రజల ఓట్లకు వారసులనేకులైవారు. ఒక్కొక్క సంస్థ ప్రచారము చేసుకొని—ఓట్లను ఖాయపరచుకొని—సాగిపోయినది.

భుజబలముగల ఏభయమంది జనముతో

చంద్రయ్య బయలుదేరి గ్రామగ్రామమూ సంచారము సాగించినాడు.

మార్గశిరమాసపు చలి మాసపులను గడగడ వణకించి జేస్తున్నది. పుచ్చపువ్వులరె చెన్నెల విరియకొన్నా ఉండగా చంద్రయ్య వెంబడి బయలుదేరిన జనము ఏ ల ప దాలు పాడుకుంటూ నడుస్తున్నారు. ఇంకా కోసెడు దూరము నడిస్తేనే గాని గమ్యస్థానము చేరుకొనరు. త్వరపడి-చలమయ్యకంటే ఆ గ్రామము చేరుకొని ప్రచారము చేసుకోవాలి.

పొడుగుపాటి కర్రలను తేతపట్టుకొని నలుగురు మనుష్యులు ముందు నడుస్తున్నారు. చంద్రయ్య లంకపాగాకుచుట్టును వెలిగించి గువ్వగువ్వన పొగ విడుస్తూ - తల వంచుకొని ఆలోచించుతూ - నడుస్తున్నాడు. తక్కినవారంతా ముందుగా వెళ్లినవారిని అనుసరించుతున్నారు.

గ్రామము కనుచువుమేర వరకూ వచ్చినది. పాలిమేర సమీపములో - ఒక పాకలోనుండి జన సందడి చంద్రయ్యకు వినవచ్చినది.

ఆ సందడి చలమయ్య పార్చిది కాదుగదా!

చంద్రయ్య మనసు ఉద్రేకించినది. చలమయ్య కంటే ముందుగా గ్రామము ప్రవేశించివలెనని అతిడిల్చును. ఆ చలమయ్య అదేమి మనిషి? - జనాన్ని క్షణాలమీద కూడగట్టుకొని - తనచేతిక్రింద పెట్టుకుంటాడు! ఎక్కువగా ఉద్యేవా ఖర్చుచేయడు!

చంద్రయ్య రక్తము ఉడుకెక్కినది. జేబులోని పైకము గలగలబడినది. వెంటనే తలవొది ముసుగు తీసి - చంద్రయ్య తన జట్టువారి కందరికి చేతిపైగ చేసినాడు.

అందరూ ఒక్కపరుగున పాకమీద పడినారు.

* * * *

ఎన్నికలు జరిగేవరకూ చంద్రయ్య ఊళ్లమీద తిరుగుతునే ఉన్నాడు. ఎన్నికల బాబతు పైకము అతడిసంచితో ఏమాత్రమూ నిలచి—అతడినికలకత్తై పట్టణమువరకూ లాగుకొని పోయినది.

క్రొత్తగా పట్టణపు విశేషాలనూ వింతలనూ చూసి ఆనందిస్తున్న చంద్రయ్య—తిరిగి గ్రామము

చేరుకొనటానికి కావలసిన పైకముమాత్రము అట్టి పెట్టుకొని - మిగిలినదంతా ఖర్చుచేయ నారంభించాడు. అతడికా సంబరములో ఎన్నిదినాలు గడచినవో గమనికలేదు.

ఒకనాటి ఉదయము హోటలులో కాఫీ త్రాగుతుండగా తెలుగు పత్రికలో ఎన్నికల ఫలితాలు పెద్దక్షరాలలో కానవచ్చినవి.

ఒట్లు ఎక్కువ సంఖ్యలో సంపాదించుకొని—ఎన్నుకొనబడిన వ్యక్తి చంద్రయ్య పార్టీకాదు—చలమయ్యది అంతకంటే కాదు—మూడవపార్టీ వ్యక్తి!

చంద్రయ్య మనసు ఒక విషయముగా సమాధానము చెందినది. తాను నిలువబెట్టదలచిన వ్యక్తి ఓడిపోయినా చలమయ్యపార్టీ మనిషిమాత్రం గెలువలేదని!

* * * *

చంద్రయ్య ఇంటికవచ్చి విక్రాంతి తీసుకుంటున్నాడు. ఈసంగతి వీరాస్వామికి తెలిసి మాడటానికి వచ్చాడు.

“నేను రెండుసార్లు మీయింటికి వచ్చాను ఆమగ్గ. నీవు ఊళ్లోలేవా ఏం—కనబడలేదు” అన్నాడు వీరాస్వామి.

“ఆ గోలలో తిరిగిన తిరుగుడుకు కిరీరము చాలా అలసిపోయినది. గాలిమార్పితే బాగుంటుందేమోనని బయలుదేరి వెళ్ళాను” తలవంచుకొని అన్నాడు.

వీరాస్వామికి చంద్రయ్యతో ఏమి మాట్లాడవలెనో లోచలేదు. ‘అట్లాగా! ఇవ్వుడు ఆరోగ్యము బాగున్నదికదా!’ ఈ మాట మాత్రము నిర్వికారముగా అనగలిగాడు.

అయిదునిమిషాలపాటు ఇద్దరిమగ్గ నిశ్శబ్దము ధరించరానిదిగా తయారుఅయింది. చివరకు చంద్రయ్య ‘మాస్తున్నావుగా వీరాస్వామి! న్యాయముగా గెలవటము చాలా కష్టమైన పని’ అన్నాడు ఇంటికప్పుడు మాన్చా.

“అవును. ఓడిపోయినాను గనుక న్యాయము నావైచే ఉన్నదనుకోవాలి.” తల ఆడిస్తూ వీరాస్వామి గడపదాటి వెళ్లిపోయినాడు.

చంద్రయ్య మాట్లాడకుండా భోజముచేసి పడుకున్నాడు.

రాత్రి పన్నెండుగంటలవేళ చంద్రయ్యకు నిద్రలో మెలకువ వచ్చింది. నిశ్చలంగా చీల్చుకుంటూ ఎక్కడినుండో ఎవరో మూలిగిన శబ్దము చంద్రయ్యకు వినబడ్డది.

మొదటిసారి రెండవసారి పరాకుగా విన్నాడు.

మూడవసారి నాలుగవసారి బాగా స్పృహ ముగా వినబడ్డది.

మనసు పెట్టి విన్న కొలదీ సమీపమునుండే విన వస్తున్నట్లుగా చంద్రయ్యకు తోచింది. భార్యనులేపి అడిగినాడు.

“మొన్నటి ఎలక్షను గడవిడిలో బావగారికి బలమైన దెబ్బలు తగిలాయట. తలమీద పెద్దగాయ మైనదట. కాలి ఎముక విరిగినదనుకుంటున్నారు. నిల బడ లేరట. కాల బాధపడుతున్నారట” కండ్లు నులుపుకుంటూ జంకుతూ చెప్పింది భార్య.

“నీకెవరు చెప్పారు ?” అన్నాడు ఆశ్చర్య ముతో.

“బావగారి రాముచెప్పాడని మన పని మనిషి అన్నది. వాళ్ళమ్మ నిద్రాహారాలులేకుండా ఏడున్న న్నదని చెప్పాడట!

అంతలో “అబ్బా! అని బాధకొద్దీ మూలిగిన శబ్దము తిరిగి వినపడ్డది.

చంద్రయ్య బలవంతముగా నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నించాడు. మూలుగు చెవిపడినవ్వవల్లా జేహము జలదరించి మనసు కలతపడ నారంభించింది.

ఆశ్చర్యానికి ఈహృదయానికి ఏమి సంబంధమో ఆ మూలుగునకు చంద్రయ్య హృదయములోని వరాలు తోడుపలుక నారంభించినవి.

రెండుచేతులతో తలపట్టుకొని చంద్రయ్యతోర గిల పడుకున్నాడు.

ఈసమయములో తనతల్లే ఉన్నట్లయితే ఆమె హృదయమెంత తరుగుకొని పోయేదో! చలకు య్యనూ చంద్రయ్యనూ గన్నతల్లి కంకరమ్మ ఇద్దరిని యెరి ఒక కన్ను అనుకొనేది. కుమారదయ్యను జన్మించిన నెలకే తండ్రి పృథ్విద్రోగముతో ఆకస్మాత్తుగా చనిపోయినాడు. అయింటా—అయింటాపనిచేసి— బంటలుచేసి విడ్డలను పెంచుకొన్నది ఆతల్లి. ఆమె నోటి మంచితనమువల్ల విడ్డలకు రెండు ఆశురపు ముక్కలు అంటి జీవనోపాధులు కలిగినవి.

బాల్యములో అన్నదమ్ములిద్దరికీ - ఇతరులకు అనూయను పుట్టించేంత వాత్సల్యము ఒకరిపైన ఒక

రికి ఉండేది. పాతికేళ్ళ కిందట కూడా - తమ్ముడికి జ్వరము రాగానే - అత్తగారో రెండు మైళ్ళ దూతము నడిచివెళ్ళి అన్న మందు తెచ్చిచ్చే వాడు. అన్న పథ్యములోకి కావలసిన ఆవుపాలు పారుగూరినూడి - మార్కొదయానికి పూర్వమే తమ్ముడు తెచ్చిచ్చేవాడు. తనకు లభ్యమైన చిరు తిండిని తేలిపట్టుకొని అన్న వచ్చేవరకూ ఎదురు చూస్తూ తమ్ముడు వాకిట్లో నిలువబడేవాడు. తమ్ము నితో పంచుకొననిదే అన్నకు ఏ ప్రస్తుతా సహించేది కాదు. వాళ్ళ హృదయాలు పరస్పరము మారుమో గుతూ ఉండేవి.

యావనము పొడవూపి వ్యక్తిగతజీవితములారం భిమయేవరకూ ఏ మార్పు ఉన్నట్లు కనబడలేదు. ఒకనాడు చంద్రయ్య సామానులకొరకు బజారుకు వెళ్ళాడు. తేరము కాగానే - పెట్టి “తేరములో అన్నయ్యగారిని మించిపోతున్నారే!” అన్నాడు.

“అంతే?”

“అంటే ఏం లేదులెండి. అన్నయ్యగారిది అదొకమాదిరి మనసు” అన్నాడు పెట్టి.

ఇంటికి వస్తూనే చంద్రయ్య తల్లిని భోజనము పెట్టమన్నాడు. “నాయనా! వంట సాంఠ్యమైన తరువాత భోజనము చేతువు గానీ. అన్నయ్య కూడా తొండకపడుతున్నాడు. పావుగంట తాళితే అయి పోతుంది” అన్నది.

మాట్లాడకుండా చంద్రయ్య పెట్టి గదిలో పడు తున్నాడు. అన్నగారి గదిలోనుంచి కిక్కిలినవ్వులు వినబడుతున్నాయి. రెండేళ్ళ పిల్లవాడు వచ్చేరాని మాటలలో రెండ్రోటి దాగుడుమూత లాడుతున్నాడు.

చంద్రయ్య కానాడు మనసు స్వాధీనములో తేదు. కారణమేమో అతడి ఊహ కందలేదు. బాలుడి కేరింతలు ఒకప్పుడు అతనికి ఆనందాన్ని కలిగించిన వేగాని యిప్పుడు చిరాకుపరచాయి. అంతలో తల్లి భోజనానికి పిలిచింది— “అన్నయ్య పీటమీద కూర్చున్నాడు. నీవుకూడా రానాయనా!” అని.

చంద్రయ్య అన్యమనస్కుడై మెల్లగా లేచి పీటమీద కూర్చున్నాడు. చంద్రయ్య భార్య నెయ్యి వడ్డిస్తూన్నది. గిన్నె పట్టుకొని చంద్రయ్యదగ్గర ఒక నిమిషమునేపు నిలవబడ్డది. అతడు పరధ్యానములో ఉండగా మనీ బావగారికి నెయ్యి వడ్డించినట్టి మళ్ళీ నిలవబడ్డది. చంద్రయ్యకు నెయ్యి వేయించు కొన బుద్ధి పుట్టలేదు.

అప్పటికి నాలుగేళ్ళకింద పారుగూరినూడి— రామయ్య తనకూతురిని తొయింటికి యివ్వవలెనని

అడుగుదామని వచ్చాడు. తల్లి రెండవకిల్లవాడికి—
వచ్చే సంతకర్తను ఆ పిల్లను చేసుకొంటానని
చెప్పింది. ఆతడు వివక వచ్చే సంతకర్తరైవా పెద్ద
పిల్లవాడికి గాని యవ్వనన్నాడు. తల్లి కాదనలేక
పోయినది. నిజానికి ఆ పిల్లదగ్గరికి వరుడు మీనంగా
కనబడుతాడు.

చంద్రయ్యకు ఆ విషయము తెలవని తెలంపుగా
అప్పుడు జ్ఞాతకము వచ్చింది. ఆ రామయ్యకు ఇద్ద
రన్నదమ్మలలో కనబడే వ్యత్యాసమేమిటి? తాను
తరువాత ఎకరపు పల్లపుధూమి కట్టుము తీసుకొని
చిక్కిని పిల్లనే పెళ్ళిచేసుకున్నాడు—కాని ఆ
విషయము మాత్రము మరపుకు రావటములేదు.

లోతుగా ఆలోచించితే ఆ సంఘటనలలో
ఒక్కటైతే పెద్దకారణ మనిపించుకొను కౌని—
ఇదన్నీ అతడి మనసులో ఒకమూల కాపురము
చేస్తునే ఉన్నాయి—ఇప్పటికీ.

మధ్యాహ్నము నిద్రపోయి లేచేసరికి భార్య
గదిలోకివచ్చి—కాఫీ గాసు చేతికొందించింది.
'చక్కెర చాలలేదన్నా'డు, ఆమె అమాయక
ముగా—'ఎవరూ తిక్కుచైనదని అనలేదే!'—
అన్నది. నెంటునే 'అన్నయ్యోవా అననిది?'
అన్నాడు.

మరునాటినుంచీ అన్నగారి పిల్లవాడిని ఎక్కు
కొని ముగ్గులాగుతున్న తన భార్యను—అకారణ
ముగా కోప్పడి—పిల్లవాడిని వదిలిపెట్టిరమ్మని అన
బుద్ధిప్రుడింది అతనికి.

మనసులో బయలుదేరుతున్న ఆ విప్లవ మేమిటో
దాని నామరూపా లేమిటో అతడికి తెలియలేదు
కాని—ఆనాటినుండీ అతడి మనసులో ఒక భావము
సంచారముచేయ నారంభించినది. సాంపారికముగా—
సాంఘికముగా తమ యిద్దరికీగల వ్యత్యాసము—
తారతమ్యము బాగా ప్రచారానికి వచ్చినాయి
కదా? ఆ శైవసాద్యకాలము ఏవేవి? దాని జవాబు
ననుసరించుకొని మరొక ప్రశ్న ఉదయించింది—
'అయితే ఏది ఎక్కువ?' అని. స్వాభిమానము నిర్ణ
యానికి రానివ్వలేదు.

తలిపోయిన తరువాత—చంద్రయ్యకు ఏడాది
బిడ్డ చనిపోయింది. ఆ ఊరిలో ఎరిగినవార్యంతా
ఆడా—మొగా—తచ్చి దంపతులను పలకరించి—
సానుభూతి వాక్యాల పలికి వెళ్ళారు. అన్న తల
మయ్య మాత్రము నోటితో తమ్ముడినేమీ పలకరించ
లేదు కాని—అతడి బడిలోనే ఆ బిడ్డ కన్ను
మూసింది. చలమయ్యే ఆ బిడ్డను తీసుకొని వెళ్ళాడు.
పదిరోజులపాటు తమ్ముడి మంచముదగ్గర మందిము

చేసుకొని పడుకొన్నాడు. తమ్ముడిని తన పండ్లకి
భోజనానికి కూర్చుండబెట్టుకొని తమ్ముడు నోగో
ముద్దపెట్టుకొన్న తరువాతనే తాను మెతుకు కొరికే
వాడు. అప్పుడు ఇతరుల సానుభూతి వాక్యాలతో
తాను అన్న సానుభూతిని పోల్చిచూసుకున్నాడు.
అన్న నోటవెంట మాటే రాతేను.

ఆతరువాతనే ఆ యింటిని ౭౦౦కు భాగాలుగా
పంచుకొని మధ్య తలుపులను బంధించుకొన్నారు.
క్రమాగతముగా ఒకరిని చూడగానే మరొకరు
ముఖము త్రిప్పకొవటము వంటింబులలోని సభాశుభ
కార్యములలో ఒకరినొకరు పలకరించుకొనకుండా
ఉండటము జరుగుతూ వచ్చినది. బిడ్డు మాత్రము
ఇంటి ఆవరణములో తప్ప బయట మాట్లాడుకొవటము
నిలుపుకొన్నాడు.

"అబ్బో! తలపోటు!"

తిరిగి మూలుగు వినపడ్డది.

మంచముమీద వడుకొని పడరునకూ తనకూగల
గుణభేదాలను గురించి ఆలోచిస్తున్న చంద్రయ్య
మూలుగును వినన్ తరువాతి మంచముమీద లేచి
కూర్చున్నాడు.

గోడగడియారము ఖంస ఖంసన రెండుగంటలు
కొట్టింది.

"అన్నా! ఉ!"

చంద్రయ్య దిగువలేచి నిలువబడి—రెండునిమి
షాలపాటు యోచించి—దక్షిణపు దిశన బంధించి
ఉన్న తలపును వెరువప్రయత్నించాడు. ఆ తలు
పులను బంధించి ఎనిమిది సరేతరాలకు పైగా కావ
టము వలన—గొడ్డలి సహాయముతో గాని గడియపైకి
లేచినదికాదు.

కరదీపిక చేత పట్టుకొని—సావడిలోనుండి—
చంద్రయ్య గదిలోకి వెళ్ళి నిలువబడినాడు.

ఒక మూల సన్నగా దీపము వెలుగుతున్నది.
మంచముమీద అన్న పండుకొని మూలుగుచున్నాడు.
తలకూ కాటికి కట్టుకట్ట ఉన్నాయి. వదిలేగాదు
రోగికి విసరతూ దగ్గరకూర్చున్నది.

చంద్రయ్య చేతిలో వున్న కరదీపిక చేయి
జారి నేలమీద పడ్డది. అన్నను ప్రత్యక్షముగాచూసిన
తమ్ముడు "చలమన్నయ్యో!" అంటూ మంచము
మీద ఉన్న రోగి పైన బడి—తన హృదయానికి
అతడిని అదుముకున్నాడే.

"తలబాధగా చంద్రి! తలబాధగా!" తమ్ముని
తన బాహువులతో బంధించుకొన్నాడు చలమయ్య.

అన్నదమ్ముల కాగిలింతను గాంచిన తోటికోడళ్ళ
హృదయాలలో 'ఎంతయినా వాళ్ళు ఒక తలిపిల్లలు!
అన్న భావము మెరలుతల మెరసింది.



రేపాక్షి దేవాలయములో నాట్యమంటపములోగల స్త్రీ ముఖశిల్పము.

చారిత్రకశతకములు -

భద్రగిరిశతకము



శ్రీ మల్లంపల్లి పోమకేశవరకర్మ

తెనుగు శతకవాఙ్మయ మతివిప్రుతమయినది. తెనుగు శతకములలో శృంగారరసాత్మకములు, భక్తిరసభరితములు, నీతిజ్ఞాన వైరాగ్యబోధకములు, రాజనీత్యుపదేశకములు మొదలైన వెన్నిరకములలో యున్నవి. ఇవికాక రామాయణ, భాగవత కథలను డెలుపునవి కొన్ని; విద్యాసంస్కారవాసనా విరహితులైన గ్రామీణుల యమాయక వృత్తియును వర్ణించి నవ్వు పుట్టించునవి కొన్ని; బలాధికార గర్వాంధకారప్రమత్తులై ప్రజలను హింసించు రాజుల, దురాశాపరులై సామాన్యజనులను నీడించు కొని తిను దుష్టాధికారుల దుర్వర్తనమును నిరసించి నిందించు నధిక్షేపణాత్మకములు హాళనపరాయణములునైన శతకములు కొన్ని; కేవలము తత్వబోధ చేయునవి కొన్ని—ఇట్లు శతకములలోగలవిషయమును పురస్కరించుకొని రకముల నెంచుకొనుచు బోయినచో తెనుగు శతకవాఙ్మయమున నెన్ని రకములైన డేలును.

పై సుడివిస రకములు మాత్రమేకాక చరిత్రకుపకరించునట్టి, చారిత్రక సంఘటనలు జరిగినపుడు కవులు రచించినట్టి శతకములు కొన్నియున్నవి. ఇట్టివానిలో 'శత్రుసంహార వేంకటాచల విహార', 'రాక్షసవిరామ కన్తూరి రంగధామ', 'నైరహరంహ సింహాద్రి నారసింహ', వంటి మకుటములుగల శతకములు ముఖ్యమైనవి. ఇవి యన్నియు ముస్లిములు మన దేశములోని ఏదో యొక ప్రాంతముపై దండెత్తినచిచ్చి గ్రామములను దోచుకొని ప్రజలను హింసించుటతో తృప్తిపెండక యచ్చటి దేవాలయములను, అందరి విగ్రహములను నాశనము చేసినవృ

త్తచచ్చటి దేవునిపేర జెప్పబడిన శతకములు. ఆస్వామిని రక్షింపుమని వేడుకొనుచు, రక్షింపజయ్యెనని నిందించుచు దమ యార్తిన వెల్లుబుచ్చుచు కవులు ఆ యాపత్కాలమున జెప్పిన శతకము లివి. మచ్చుకు చూడుడు గోగులపాటి కూర్యసాధకవి విరచించిన సింహాద్రి నారసింహ శతకములోని యీ క్రింది పద్యము :

“మున్ను తాటక ప్రాణముల్ గొన్న బాణంబు
మెఱసి సుఖాహు దున్మీన విశిఖము
మించి విరాధు ఖండించిన ప్రదరంబు
ఖరమామణాది సంహరణకరము
మాయల మారీచ మద మణించిన తూపు
ఘోరకబంధుని గూల్చు సిలుగు
వాలిని బలకాలి గూల నేసినకొల
జలధి నింకించిన సాయకంబు
రావణాది మహాసూరరాజి నణచు
చండకాండంబు లేమాయె చటుల యథన
ఖండనముసేయ నయ్యంబకముల బరపు
నైరహరంహ! సింహాద్రి నారసింహ!”

ఇట్టిదే వేంకటాచల విహార శతకములోని యీ క్రింది పద్యము నవలోకింపుడు :

వడిగుడ్డు సొచ్చి దేవశృ బ్రద్దలుచేసి
ధట్టించి తేలీల గట్టువపుడు
జిగురుపాలకటంచు జిగిరించు రావివ్రా
కులు నడ్డా నడ్డాగా గొట్టువపుడు
గురు సార్యభౌముల గోడుపోసుక పట్టె
నామముల్ మొదలంట నాకునపుడు

గద్దించి వెన వైదిక బాపనయ్యల
పిల్లలు ట్లాడంగ తెలుకునపుడు
నెక్కమా నీకు తురకల జక్కునేయ
విన్నవించితి నా వెట్టి విన్నపము
పరగ మీ చిత్ర మిదె నాదు భాగ్యహార
శత్రుసంహార ! వేంకటాచల విహార !

కవులుద్రిక్త హృదయాలై దేవుని తమ్మురక్షిం
పుమని వేడుకొనుచు బ్రతిమాలకొనుచు, రక్షణలేక
పోయినప్పుడు తురకల విజృంభణము యథారీతిగ
సాగుచున్నప్పుడు ఓపిక చెడి స్వామిసామర్థ్య
మును గేలిసేయుచు పరిపరివిధముల స్వామిని దూఱుచు
రచియించిన శతకము లివి. ఈ శతకములు ఆనాటి
ప్రజలుపొందిన సంక్షోభమును బాధలను కడగండ్లను
అద్దములోవలె ప్రతిఫలించజేయును. తురకల దండ
యాత్రల సందర్భమున ఆంధ్రప్రదేశ్ నాటికి పొందిన
దుర్భరమైన యాద్రీ యాపు గైకొన్న మూర్తు లీ శతక
రాజములు. విపత్తు లొలగిపోయినవెనుక కవి తాను
చేసిన దూషణమునకు తన్ను తీమించి రక్షించవలసిన
దని పరిపరివిధముల వేడుకొనును. వ్యాజ్యుతి,
వ్యాజనిందాదులతోగూడిన యిట్టిశతకములు చారిత్రక
విశేషములను దిలుపకపోయినను చారిత్రక సంఘట
నలు కారణముగ బుట్టినవగుటచేత వీటిని చారిత్రక
శతకములుగ పరిగణింపవచ్చును. ఇటువంటి చారి
త్రక శతకములు తెలుగు శతకవాఙ్మయమున చాల
పరిమితముగా నున్నవి. ఈ శతకము లన్నిటిని
గురించి వ్రాయవలసియే యున్నను ఈ వ్యాస
మును వ్రాయసంకల్పించిన దండులకు కాదు. ఇటు
వంటి చారిత్రక శతకములలో తెనుగు పాఠకుల కంత
యెక్కువగ దెలియనిదియు, తెనుగుదేశమున వంతగ
ప్రచారములో లేనిదియు నైన భద్రగిరిశతకమును
గుఱించి యెఱుకపఱుచుటయే నా యుద్దేశము.

2

భద్రగిరి శతకమును శ్రీ వావిళ్ళవారును, ఆంధ్ర
సాహిత్య పరిషత్తువారును గూడ ముద్రించి ప్రక
టించినారు. ఇంక నితరు లెవ్వరైన ప్రకటించి
రేమో నాకు తెలియదు. ఇది పేరయకవిశృతము.
ఇతని యింటిపేరు భల్లవారని గలదు. ఈ శతకమును
ప్రకటించిన ఆంధ్ర సాహిత్య పరిషత్తువారును,

శ్రీ వావిళ్ళ వారును గూడ భల్ల వేరయ్యనియే
ప్రకటించినారు. భల్లవారన్నదే సరియైన యింటి
పేరేమో. చల్లవా రున్నారు; భల్ల వారు కూడ
నున్నారేమో తెలియదు.

ఇదివఱలో నుడివినట్లు ఈ శతకమును కవి
తురకలు భద్రాచలప్రాంతముమీదికి దండెత్తి
వచ్చి ప్రజలను హింసలపాలుచేసి గ్రామములను
దోచుకొని దేవాలయములను పాడొనరించి యందలి
విగ్రహములను విస్ఫంసము కావించుచుండెన సంద
ర్భమున వ్రాసినాడు. ఆ కాలములో ఇటువంటి
యువద్రవము లంతకు పూర్వము సంభవించినపుడు
శ్రీరంగమునుండి శ్రీరంగ వాగుడును, జగన్నాథము
నుండి నీలాద్రివాసుడును స్థలాంతరములకు వలస వెళ్లి
నట్లుగా భద్రాద్రివాసుడైన శ్రీరామచంద్రమూర్తి
కూడ భద్రగిరిని విడిచి పడమటి గోదావరి జిల్లా పోల
వరమునకు వలసవెళ్లి యచ్చట నయిదు సంవత్సరము
లుండెను. ఇంతలో దుర్మార్గుల యువద్రవ మంత
రించి భద్రాచలమున కాంతి నెలకొనుటచేత అయిదు
సంవత్సరముల ప్రవాసానంతరమున శ్రీరామచంద్ర
మూర్తి మఱల దన స్వస్థలమునకు జేరుకొనెను.

భద్రగిరివాసు డే కారణమున నెప్పుడు భద్రా
చలమును వదిలి పోలవరమున కరిగినో, తిరుగ భద్రాద్రి
కెప్పుడు వచ్చెనో యీ క్రింది పద్య మిట్లు తెలుపు
చున్నది.

“సర్వధారను పేరి సంవత్సరమునందు
ధంసాకు వెఱచి యిద్దరికి వచ్చి
పోలవరంబులో బొలుపొంద నైదేండ్లు
వనవాస మొనరించి వరుసతోడ
కాక్షేయ మతయుతు సంహార మొనరించి
మంత్రాంగశక్తి యిశ్కూహిని వెలయ
దగ బూసపాటి సీతారామరాజు ని

జయరామరాజుల సరసముగను(?)
విజయ సంవత్సరంబున విజయముగను
భద్రగిరి కేగి తానయ్య భద్రముగను
భద్రగిరివాస ! శ్రీరామభద్ర ! దాస
పోష విరుదాంక ; రఘుకులాంబుధి శకాంక !

భద్రగిరివాస! శ్రీరామభద్ర! దాసపోష
విరుదాంక! రఘుకులాంబుధి శీశాంక! యను మకుట
ముతోనున్న నూటయొనిమిది నీసపద్యముల ఈశతకమున
కవి మొదటినుండియు నీ విటువంటి పరాక్రమశాలివి;
అటువంటి ప్రతాపవంతుడవు; శత్రువీరుల నెంద
ఱిసో యవలీలగా గడలేర్చినావు; నీ పీ యవనుల
నేల సంచారింపవు? వీరికి వెఱచి పోలవరమునకు
బారిపోయినా విది యేటి పారుషమని భద్రాద్రి
వాసుడైన శ్రీరామచంద్రుని బరిపరివిషముల దూఱి,
నూటిపోటుమాటల నా స్వామి నగడుపఱచి పలు
విధముల నెత్తిపొడిచి నొవ్వ నాడును. ఈ రీతి నవ
శేషశత్రువార్యకముగ నిందతోగూడిన పద్యము లీశత
కమున నర్చకమును మించియున్నవి. యవనభయము
తీరినది కాబోలు నంతటినుంచి కవి తాను పరిపరి
విషముల నిండించి మనసు నొప్పించినందుకు దన్ను
తమించి రక్షింపవలసినదని, నీ పాలబడితినిని, శర
ణాగతత్రాణవిరుదము నీశేకాని యితరులకు లేదని
భీత్రావన పరతంత్రుడైన శ్రీరామచంద్రుని బహువిధ
ముల వేడుకొనును. ఇట్లు ఈ త్రైరార్యమునందలి పద్యము
లన్నియు పూర్వార్థమునందలివానికి ఖిన్నములై
స్తుత్యాత్మకములుగ నున్నవి. ఇట్టి పద్యముల తీరు
తెలియుటకు పూర్వార్థమునండియు, ఈ త్రైరార్యము
నుండియు కొన్నిటి నిచట నుదాహరించుచున్నాను.

“పదియురెండేడుల ప్రాయంపువాడవై
మించి తాటక నెట్లు ద్రుంచివావో
తణకూరులగు దైత్యగణముల బరిమార్చి
కాళకు సవ మెట్లు కాచినావో
తరముల బట్టి యెత్తగరాని హరువిల్ల
చెఱకుకైవడి నెట్లు విఱచినావో
సంగరరంగవికారదుడైన భా
గ్గవరాము నేరీతి గడపినావో

కొని తెలియదు అప్పటి క్రమము దలప
దురకదోరలన్న భీతిలి యులుకుదోరవు;

భద్ర...

“ఈపాటి దొరవౌట యెఱుగక మిము నమ్మి
దేశస్థు లెల్లరు దిగులుపడిరి
ఈపాటి దొరవౌట యెఱుగక మిము నమ్మి
భక్తు లెల్లరు మైద్యబాధపడిరి

ఈపాటి దొరవౌట యెఱుగక మిము నమ్మి
నెట్టిపట్టియవారు మట్టమైరి
ఈపాటి దొరవౌట యెఱుగక మిము నమ్మి
యశ్వరాయణు భూపలాయనంబు
నొంద; నీపాటి దొరవౌట ముం దెఱింగి
కదనమునకు దురుష్కండు గడిసె నహహ,

భద్ర...

“ఇల్లు నవ్వలగంప యిల్లాలు చలచిత్త
పాన్పు నాగుల పుట్ట వదిలె జెప్ప
గొల్ల పెంపుడు తల్లి కోడలు తాగ కూ
తురు పాటుబోతు నాతురుడు సఖుడు
మనుమడు తంత్రి కొమకుడు కుమారుడు
తేయరోగి మఱిది వండుకుడు తండ్రి
యన్న పానఘనండు వరయ నిష్ఠుడు పేడి
వేసదారివి నీవు వేయు నేల
ఇన్నియును నాదు నెమ్మది నెఱిగియుండి
కొలిచితిని మిమ్ము విశ్వాసగుణము చలచి,

భద్ర...

“కలిమిచే విబుధుల గాన నేరనివారి
వారిండు గుణకాలి వదిలెగారు
నెఱి వేదనైనను నిల్చి చేపట్టియు
ధీరుని జేయు పత్నీలలామ
పతితాత్మ్యుడైనను బావనుగా జేయు
గుణవతి ముద్దుల కూతురరయ
నవివేకుడైన విద్యావంతునిగ జేసి
గురురూప మొనరించు కోడలెన్న
నిట్టి సంపత్తిగల మిమ్ము నెఱిగి భక్తి
గొలిచితిని వేగ నాకేమి కొదవ యింక,

భద్ర...

ఈ కవికవిత్వ మంత ప్రాథమైనది కాకపో
యినను ఈ శతకమునకు చారిత్రకముగా బ్రాముఖ్య
మెక్కువ. ఇటువంటి శతకములలో తురకలు చేయు
దుండెగములు మాత్రమే వర్ణితములు కాని చరిత్ర
విషయములను దెలిసికొనుటకం దాకరములు మృగవ్ర
ములు. ఈశతకమునందును తురకల దండయాత్రవలన
గలిగిన ఘోరములును బాధలును బహుధా వర్ణితము
లైనవి. చూడుడు :

కీర్తి
అప్పలయ్య

భారతి - నందన ఆశ్వుయజుఃము

క్రిరాముడ్ర లీక్షితిని నీరసమంద

“అశ్వుద్వై”రను నచ్చులమరె
గోవిందశబ్దముల్ గుఱివారి “వాహనీకా
యాహనీ” నను పలుకూలవహిల్లె

గరుడాశ్వగజరథవరాహసములచే
బరగు వీధులు పీర్ల ప్రభల జెందె
పత్రకాలాంగణల్ చలువవందెదిరులు బ

ర్బరచి భాసాల చప్పరములయ్యె (?)

మత్స్యమాంసాదికముల నమరెను గోద
లేవు రెచ్చట గన్న గోరిల నమరె, భద్ర...

సంచరించిరికదా సమదాపనత్యల

వినులబృందావన వేదికలను

వీటిబుచ్చిరికదా విరులచే జెన్నెందు

ఘనమల్లికా పుష్పవనచయంబు

గాగు చేసిరికదా కళ్యాణమండపా

గారవాహన గృహంగణములెల్ల

గొల్లలాడిరికదా కోమల నవ వీచి

కల నొప్ప దివ్యగంగా రురముల

చూటవట్టిరి పురమెల్ల జొచ్చి విప్ర

మందిరములన్ని తురకలు మత్తులగుచు, భద్ర...

ఇటువంటి పద్యములే కాక చారిత్రక సూచ
నలు కల పద్యములను ఎన్నియో యున్నవి. అవి
యన్నియు తెలుగుచేతనరిత్ర కుపకరించునవే. వాటి
ననుసరించి యీ శీతక రచనాకాలమును నిర్ణయింప
వచ్చును. అట్టి పద్యము లిది :

“కైకవరము జ్ఞాపకము వచ్చెనో మర్మి

వనముల జరియింప వసుధలోన

నీలాద్రిపతి జూచి నేరిచి కొంటిన్

వలసలు వోవ నీ వసుధలోన

పట్టిసపరికి జెప్పదలంచి పోతిన్

వలసవే రిడికొని వసుధలోన

రామలదేవు కారణజన్మ డని తోచి

వరవిాయ బోతిన్ వసుధలోన

లేక యిది యేమి వింత ముల్లోకములను

జడిసి వేంచేసితి వటన్న జడుపుగాడె,

భద్ర...

“అరబుసిద్ధిల దివ్యాజ్ఞలో వర్తించి

చేరి మేకల జహా వేయలేక

వరుసతో ధరియించు వరభూషణము లీచ్చి

యడుకు నూకల జేయి యుంచలేక

సెట్టిపల్లెయవారి జేయి నిర్బంధంబు

సారిది మిరగ గనుల జూడలేక

లేమ గుమాస్తా యనదగు నశ్వరాయని

కరుణ మిరంగను గాంచలేక

తొలగిపోతిరి; మివంటి దొరల నమ్మి

కొలువదగునయ్య దీనులు కొలదివారి,

భద్ర...

“శబరి విందయ్యెనే సరభసంబున మీకు

భావింప రామలదేవు భక్తి

మానుమంతుఁ డయ్యెనే యతి సాహసుండుగు

జోగిపంతుల యుక్తి మాడ మీకు

కుగ్రీవు డయ్యెనే సారిది గోరుందొర

కప్రానుఘనుడు మీ కార్యమునకు

ఘన బుక్కయొక మయ్యెనే రాజమాహేంద్ర

వర మెన్న మీ మనోవాంఛ దీర్చు

కాకయుండిప నిచ్చటి రాక క్షమి

కారణం చెన్న మీవంటి ఘననకరయ,

భద్ర...

“శోగిపంతులకు మెచ్చులు వల్లబోతిన్

యంగిరేపాల ప్రాపు నిచ్చగించి

తురకరూపము చాల్పుతెరి వచ్చెనో మేచ్చ

సంహార మొనరింప జగ మెరుంగ

శాఖా మృగంబుల జరిగూర్చు బుక్కయొక

కము జేరబోవుటో క్రమముతోడ

నన్ను పన్యని జేయ నాచేత బద్ధముల్

చెప్పింప బూనుటో యొప్పుమీర

గాక యిది యేమి వింత ముల్లోకములను

వలస వేంచేసితిరిటన్న నలుసుగాడె,

భద్ర...

“అగ్నివర్ణాది వీరాగ్రసరులకంఠె

మిక్కిలే సోల్తారు లక్కజముగ

వృద్ధిక రోమాదివిరుల కినుమజే

నీఫరు మెంపేరుల నిద్రిబలము

ఇంద్రదేవతాదుల కెక్కుడే తలపోయ

ధరణిలోపల గుమందాను లరయ

నవని రాక్షసమాయ కధికమే లెక్కింప

మొగలాయి మర్కంబు మొగి దలంప

సూ

బొసగ ప్రతాపముగంటు రక్కసులకంటె
గలియుగమునాటి తురకలు ఘనమే మీకు,
భద్ర.

పితృకార్యమునకునై పినతల్లికొరిక
వెఱవక తీర్చిన వేల్పు నిన్ను
బడలేదు నహల్యపాపంబు తెడబాపి
ధవుని గూర్చిన పూజ్యుని నిన్ను
దిగ గన్న బగవాని తమ్ముని లంకలో
బట్టంబుగట్టిన ప్రభుడ నిన్ను
ఘన సుబాహుని బట్టి ఖండించి కాళికు
పవము గాచిన సర్వసముడ నిన్ను
భక్తలొకొక కార్య పరుడ నగుదు
దూఱితిని నాదు నేరంబు దొలగజేయు,

భద్ర...

బలుసాకు మెక్కి ద్రాపదిచేత వనములో
బాండ్వావలిని గాపాడినట్లు
సరవి దెచ్చినపండ్ల సారం బనుభవించి
చెంచుముద్దయచు రక్షించినట్లు
అడిగి తెచ్చిన ముక్కుటకుమలు భక్షించి ✓
చెలగి బాపని ధన్యుడైనట్లు
పెట్టెగానని తొటిరొట్టెకు బ్రతిమాలి,
ముసలి యవ్వకు గీర్తి యొసగినట్లు
పూసపాటి నృశూలర బ్రోవదలచి // ✓
తెచ్చుకొంటిరొ మీ కర్పు చెప్పములకు,
భద్ర...

“గోత్రులని పాలు కొట్టి పోలేక మీ
యంశభూతులటంచు నడిగినావో
పేరుమోసిన కట్న మారనికొంటివో
కూరులనుచు నండ జేరినావో
మీ నాకరులలోన మీరి మ మ్మిట్లు దెచ్చె
నని చూపి వ్యయమున కలిగినావో
స్థలము వంశంబు మీ రొదరి పోలిక... (?)
బలు కష్టముఖముల దెలిసినావో
యెట్లు దయచేసినయ్యి మీపట్టు మీకు
బాసపాటి కులొద్దవు బాసయేరిగి,

భద్ర...

ఇందరు చారిత్రక వ్యక్తులను, ఇన్ని చారిత్రక
విషయములను ఉదాహరించిన చారిత్రక కథక

మంకొకటి తెనుగున నాకు గన్పించలేదు. పై
నుదాహరించిన పద్యములలోని వ్యక్తులను గురించియు
విషయములను గురించియు దెలిసికొనినప్పుడు కాని
యాకాలపు పరిస్థితులను, చారిత్రకముగ ఈ కథకము
విలువయు బోధపడవు.

భద్రగిరి శ్రీరామచంద్రమూర్తి పోలవరమునకు
వలసవెళ్లుటకు కారణభూతమైన యీ యవన దండ
యాత్రకు నాయకుడు ధంసా. ఈతడీ కథకమున
నిట్లభివర్ణితుడయినాడు : —

రమణతోడుత నిధరాహిముఖానని
నేల పుట్టించెనో యిలను బ్రహ్మ
పుట్టించె గాక యీ పుడమిలోపల నేల
ఫాజిలుచేగని పల్కజేసె
బల్కజేసినవాడు పదవి చాల నొసంగి
లీల జాల్మంగుచే లేల తెచ్చె
దెచ్చినవా చేల దృఢచిత్తుగా జేసి
ధంసా యను కితాబు ధరణి నొసగ
నొసగి మిము గెల్పు సాహస మొనర నేల
చేననో యని మది జింత సేయవలదు,

భద్ర...” (104)

3

ధంసా యెవరు ? ఈతని యుదంత మేది ?
ధంసానుగురించిన పద్యమును జదివినచో నతని పేరు
మొదట ‘ఇధరాహిముఖా’ ననగా ఇబ్రాహిముఖానని
తెలియుచున్నది. ఇతనికి దరువాత వచ్చిన చిరుదు
‘ఫాజిలుచేగు’ ; పెద్దపదవి చేతురిన పిదప ఇతనికి
‘జాల్మంగు’ని వ్యవహారనామము కలిగెను. అనంతర
మతనికి వచ్చిన ‘కితాబు’ ‘ధంసా’ . ధంసా యన్నది
కితాబే కాని అసలుపేరు కాదనుట స్పష్టము. ధంసా
కీ చిరుదము లిచ్చిన దెవరు ? ఇతడెవరి కొలువులో
నుండెను ? ఎవరి యాజ్ఞ ననుసరించి భద్రాచలముపై
ఈ దండయాత్ర జరిగినది ? ధంసా భద్రాచలము
నకు సర్వధారి సంవత్సరములో దండెత్తిరాగా
శ్రీరామచంద్రు డాతనికి వెఱచి రాజుపోలవర
మునకు వలసవెళ్లి మరల విజయసంవత్సరమున
దన స్వస్థలమునకు మరలివచ్చినట్లు పూర్వోదా
హృతపద్యములలో గలదు. సర్వధారి విజయసంవ

తనములు చక్రనేమిద్రుమణ విధమున నలువదండ
కొకసారి ముఖ వచ్చుచుండు బార్హస్పత్యమాన్వా
ములు. ఈ సంవత్సరములకు సరియైన క్రిస్తుతకవర్తము
లేవి? సెటిపరియవారు, ఆశ్వరాయడు, రామల
దేవు, గోరుందొర; జోగిపంతులు, పూసపాటి సీతా
రామరాజు, పూసపాటి విజయరామరాజులు ఈశతక
కర్తకు సమకాలికులై ధంసా యుప్రదత్తకాలమున
నుండినట్లు ఉదాహృతపద్యములవలన జోధపడు
చున్నది. వీరందఱునకు ఆతి సామానుడల జోగి
పంతులు—శ్రీరామచంద్రునకు మామమంతునివంటి
వాడయ్యెనట. “గోరుందొరకప్రామ ఘనుడు” సుగ్రీవు
డట. ఈ యుపమానములు ధంసాసంహార కార్య
మున సార్థకములైన వననా? ఇంగిరీజుల ప్రాపు
నిచ్చగించి జోగిపంతులకు మెచ్చులు వల్ల బోలెవా
యని శతకకర్త శ్రీరామచంద్రుని వలసకు కారణ
మడుగుచున్నాడు. ఈ విషయము లన్నియు నాకా
మునాటి చరిత్రను విశదము చేయునవి. వీటిని గుఱించి
తెలిసికొనినచో ధంసాదండగూత్ర కాలమునాటి
ప్రాగాంధ్రదేశచరిత్ర కొంత బోధపడగలదు.

ఆంధ్రసాహిత్య పరిషత్తువారి శతకమునకు చీతక
వ్రాసిన ట్లగపడు ; శ్రీవావిళ్ళవారు ప్రకటించిన
యా శతకమునకు శతావధానులును, చరిత్ర పరిశో
ధకులును అయిన శ్రీ శేషాద్రి రమణకవు లొక
చిన్న పీఠిక రచించి యందు చారిత్రకముగ నీ శతక
రచనాకాలమును గొంత చర్చించినారు. ఆ భాగము
నిం దుదాహరించుచున్నాను :

“వైజాము శ్రభువులవద్దనుండి సామాన్య
సైనికోద్యోగిగా నియమింపబడిన ధంసాయను యువ
కుడు వేల్పుకొండ (ఇది ఒరంగల్లునకు 24 మైళ్ళ
దూరమున గలదు)పై దుర్గములు గట్టి దేశము నాక్ర
మించుకొనుటకు బయలుపడెడి యెన్నియో దురంత
ములు గావించెను. ఈతని దురంతములు శ్రీనాథుని
వేంకటరామ కవికృత అశ్వారాయ చరిత్రమునందు
గలవు. దేశద్రోహులగు కొందరను తనలో గలిపి
కొని గౌరవపాత్రములగు సంస్థానములను దెక్కింపిని
యాపుమాని కడి కీతడు భద్రాచలమును ముట్టించెను.
పురవాసుల నందర నానావస్థలపాలు గావించెను.
దేశవశముతో జొరబడి విగ్రహముల నెక్కడ బాడు
చేయజోయని యర్చకులు శ్రీరామాది విగ్రహములను

బోలవరమునకు రహస్యముగా బడవలపై నెట్లొ
చేర్చిరి. భక్తులందరు దిక్కుచెడి ధంసాచే నవస్థల
బడుచుండ నీవు సుఖముగా బోలవరములో దలచాచు
కొంటివా రామా ! నిన్నింతతో నీ తురకలు వివశ
రని నిష్ఠురములాడుచు నీ పేరయకవి శతకమును
రచించెను. ధంసా పరిపాలనమున శ్రీరామచంద్రుడు
వలసకేగినట్లు భద్రాద్రిలోని శాసనమునందు గలదు.
దాని నిట నుదాహరించెదము. ✓

“స్వప్రీతి విజయాభ్యుదయ శా|| క|| 1574 అగు
నేటి వర్తమాన కృతహారీక చాంద్రమాన సంవత్సర
నామ సంవత్సర వైశాఖ శుక్ర (చైత్ర శుక్ర) లు
భానువారము శ్రీ భద్రాచల సీతారామచంద్ర మహా
ప్రభువువారి సన్నిధిని శ్రీరామదాసుగారు తానీషా
గారి యనుమతి నెంబడిని జరిగించిన దేవబ్రాహ్మణ
వృత్తులు శ్రీవారి సన్నిధిని జరుగు ఉత్సవప్రకరణ
ములు వ్రాసియున్న శాసనము. ధంసా ప్రపంచ
ములో శ్రీవారు బోలవరము వలస వేంచేసినపుడు వక
దుర్మార్గుడు శాసనం చెక్కి వేసినందున సర్వజనులు
తెలిసి సంఘోషించేటందుకు లేకపోగా ఆ దుర్మార్గు
డు పుత్రమిత్రకళత్రాదులతో నశించిపోయినాడు”

—(ఆలయములోని శాసనము)

“ఈ విధముగా ధంసా దుర్మయము గ్రంథము
లందు శాసనములందు శాశ్వత మైనర్పబడెను. 104 వ
పద్యమువలన ధంసా కథి కార మిచ్చినవాడు నిధరాహి
ముఖానని తెలియును. క్రీ. శ. 1687 లో ఔరంగ
జేబు తన పుత్రుడగు మహమ్మదు ఆజాముతో గోల
కొండ ముట్టడింపవచ్చినపుడు తానీషాయే ద్రోహము
తలచి గుట్టు తెలిపినవాడును స్వామిద్రోహియు నగు
ఇబ్రహీమే యిందు ఔరంగజేబున యధిరాహిము
ఖాను. ఇతడు ఔరంగజేబు పరిపాలనకాలమున
బ్రముఖుడై ధంసాచేత నింతలేసి పనులు చేయించెను.

“తానీషా రాజ్యంతియన ఇబ్రహీముకాలము
నుండి ధంసా ప్రముఖుడయ్యెను. ఔరంగజేబు అంత్య
కాలము ధంసా విజృంభణకాలము నొకటియే.
శ్రీరాముడు బోలవరమునకు వలస యేగినది సర్వ
ధారి సంవత్సరమున. ఆక్రమింప నున్నది విజేంద్రు.
తరువాత పూసపాటి విజయరామరాజు సీతా
రామరాజుల కాలమున విజయసంవత్సరమున

దిగి భద్రగిరికి వేంచేసెను. వీని వన్నింటిని సమన్వయించి మేని గంసా భద్రగిరిమీదికి దండెత్తి (1925 నాటికి) రెండువందల సంవత్సరములయందు నని చెప్పవచ్చును. ఇది ఔరంగజేబు అంత్వకాల మనకు పూసపాటి విజయరామరాజు రాజ్యారంభ కాలమునకు సర్వధారి విజయసంవత్సరములకు జేరు వగా నున్నది. కాళ్ళ నిర్ణయమును గూర్చి మఱియొక మాటు విపులముగా వ్రాయనున్నారము...

శ్రీ శేషాద్రిమణిపులు ఈ శతకాల నిర్ణయ మును గూర్చి మఱువ నెచ్చటను వ్రాయలేదని నే నను కోనుచున్నాను; ఒక శత శతకమునైన వ్రాసి లేమా నాకు తెలియదు. ఉదాహరణిసీతాభాగమున వారు శతకాలమునుగూర్చి గంసాదండయాత్రకాల మునుగూర్చి చేసిన నిర్ణయమాత్రము సరియైనది కాదని ముందు తెలుపబోవు విషయముల ననుసరించి పాఠ కులే తెలిసికొనగలరు. పైని వారు చేసిన నిర్ణయమున బొరపాటున్నదనుటకు పూర్వోదాహృతపర్వము లలో రామలదేవు, గోగుంకొండ, పూసపాటి విజయ రామరాజు సీతారామ రాజులకు గల మూచనలే చాలును.

గోరుందొర, రామలదేవు, పూసపాటి విజయ రామరాజు గార్లను గుఱించి మనము బొబ్బిలిపాటలో వినచు నేయుందుము. ఇప్పటి బొబ్బిలి మహారాజు కథ—పాట—చేయన పద్యములవలెనే మొదట నుండుదానికి ఇప్పుడున్నదానికి పోలిక లేకుండ చాల పెరిగిపోయినది. దానిలో అప్పటికి నిప్పటికి ననేకములు మార్పులు చేర్పులు వచ్చినవి. బొబ్బిలి పాట ఆదిమపురిలో గోరుం దొరను గుఱించి రామల దేవును గుఱించి యున్నది.

“నుభాసి నిప్పుడు కుదర్చగలనా పాటైయ్యగారు మహాప్రభో! బందరులో వున్నాడయ్యా గోరుం దొరగారు

గోరుందొర రెడ్డినాయడూ చేటికి వస్తేను వారు ఇద్దరూ చేటికొస్తే నీకు దుభాసి కుడిలేని ఆలగైతే గోరుందొరకూ జాబులు వ్రాయండి గోరుందొరకూ రెడ్డినాయడికి జాబులు వ్రాసిరిగా జాబులమీదా బూసీగారు మొహువేసినారు చేగిరావుల చేతికప్పుడూ జాబు లిచ్చినారు పడమటి జాముప్రాద్దునకే బందరు చేరిరిగా

జాబులుతీసుక వచ్చినారుగా చేగిరావులేమీ గోరుందొర రెడ్డినాయడే కొలువైవున్నారు పరాసువారి పరమాసంటూ చేటికిచ్చినారు గోరుందొర రెడ్డినాయడూ జాబులు చదివిరిగా చదువుతూనే దిగినలేచిరి వారిద్దరేమీ...”

వీరు రుస్తుంబాదలో కలంకారి వ్రాయుచున్న సోమదాసు లక్ష్మన్నను నెల కేబదిరూపాయల జీతము మీద బూసీకి దుభాసిగా కుదిరినారు. పై చరణ ములలోని గోరుందొరయే కళతకములోని పద్యములలో నుదాహృతుడైన గోరుందొర కప్రాను. అతని నివా సము మచిలీబందరు. ఇక రామలదేవునిగురించి యా కథలోనే యిట్లున్నది :

“కొవ్వూరి మామిడితోటలో ఎత్తిరి జండాలు మూసుకోజాలూ కొవ్వూరిలో మకాములేనారు హైదరుజంగును లక్ష్మన్నను బూసీ పిలిపించి కొవ్వూరి మహల్కు దొరలూ ఎవరం టడిగనుగా మహాప్రభో! కొవ్వూరి మహల్కు దొరలు రెడ్డి వారలేమీ

ఎక్కడున్నారో యేడ నున్నారో రెడ్డివార లేమీ పోలారంటే వున్నాడయ్యా రామలదేవారు దినామంలే గడనలేదుగా జమీన్దార్లకేమీ పన్నెండువేల రూపాయీ లభనూ బాకీదారు - డుగా

నే కొటకొమ్మలే యేగంవేసి అమ్మించకపోను నాకొల్లధూని లేచిపోనుగా పోలారపుకొటా కరకరకర జాబులు వ్రాయూ లక్ష్మన్న నీవు జాబులలోపల ఏమని వ్రాసెను లక్ష్మన్న తాను కూర్చుంటే కూర్చున్నలాగున చేటికి రావాలె నిలుచుంటే నిలుచుండులాగున చేటికి రావాలె లేకుంటే మరి నిలువబోదుగా పోలారపు కొట జాబులు వ్రాసి చేగిరావుల చేటికిచ్చినారు రెండు జాముల లోపల వచ్చెను పోలారములోకి రెడ్డివారి దివానుగిరి అద్దంకి చెంచు

... .. జాబులు తెచ్చిన చేగిరావుకే విడుదులు చూపించి జాబులు తీసుక కచ్చేరి కొచ్చె అద్దంకి చెంచు పరాసువారి పరమా నొచ్చె రామలదేవారు పరాసువారి పరమా ననగా గుండె జల్లుకునెను పన్నెండ్లయ రూపాయలకు మనము బాకీదారులము ఆ జాబులు తెలియ జదివినారుగా రామలదేవారు దేశ మెరుగనీ పరాసుదొరలు దేశము కొచ్చిరి మన యింటిమీదికి వచ్చి దిగిరి పరాసులేలేను పన్నెండ్లయరూపాయలకు మనము బాకీదారులము కొటకొమ్మలే యేగంవేసి అమ్మించకపోదు

నూటికి వరహాహస్యన ప్రకము వడ్డికి తీసుకొని పశ్చిమ దిశలో రూపాయల అప్పుడు సంచుల బోసిరిగా సంచులకు పోసి నీలు చేసిరి రామలక్ష్మణుడు నివాసుగిరి అద్దంకి చెంచును పైనుంచేసిరి..."

కొవ్వారు మహలుకు ప్రభువు రామలక్ష్మణుడు (రామలక్ష్మణుడు = రామలక్ష్మణుడు + వారు); పోలవరము నివాసము. ఇది పట్టిసమునకు సమాపమున గోదావరి తీరముననున్న పోలవరము ఇదియే శతకమున రాజు పోలవరమని, జనవ్యవహారమున రెడ్డిపోలవరమని ప్రసిద్ధిగన్నది.

ఇక పూసపాటి విజయరాజుగారినిగురించి యాచార్యగోపాలమునకు చెరిసిన విషయమే. వీరు విశాఖపట్టణమున పలుకలలోని విజయనగరరాజ్యమున కధిపతులు. వీరు క్రీ. శ. 1757 వ సంవత్సరమున బొబ్బిలియుద్ధమున విజయము గాంచియు తుదకు తాండ్ర పాపారాయనిచే వధింపబడిరి. అయితే పూసపాటి విజయ రామరాజనామధారు లిరువు గున్నారని బొబ్బిలి యుద్ధమున నివాతులైన విజయరామరాజుగారి భార్య చంద్రమ్మగారు—సంతానము లేకపోవుట చేత—సన్నిహిత జ్ఞాతియైన పూసపాటి రామభద్ర రాజుగారి ద్వితీయభార్య కుమారుడైన వేంకటవతి రాజను చిన్నవానిని చెంచుకొని ఆయనకు విజయ రామరాజను పేరుపెట్టి—మొదటి విజయరామరాజుగారి యనంతరమున విజయనగరరాజ్యమును పాలించిన ఆనంద గజపతిరాజుగారు మరణించిన నెనుక—ఆయనను పట్టాభిషిక్తుని గావించెను. ఈ విజయ రామరాజుగారు బాలురయు నందున శతకమున గారగు పూసపాటి సీతారామరాజుగారు రాజ్యాధికారము నంతయు వహించి, తమ్యమునకు యుక్తవయస్సు వచ్చినపిదప గూడ రాజ్యము నాయన కొప్పగింపక తామే యేలుబడి శిరపునువచ్చిరి. ఈ విషయములు తెలిసినపిదప శతక పద్యములలో నుదాహృతములైన ధర్మధారివిజయ సంవత్సరములకు సరియైన క్రైస్తవబృత్తులను దిలికినట్లు లేరని వని.

బొబ్బిలియుద్ధము క్రీ. శ. 1757 లో, అనగా కాలివాన శకము 1679 కి సరియైన ఈశ్వర సంవత్సరమున జరిగినది. అందువలన శతక క్రమేన ధర్మధారి అంతకు పూర్వపుది మాత్రము కాదు; అటు తరువాతిదే కావలెను. ఈశ్వర సంవత్సరమునకు దరువాత వచ్చు ధర్మధారికి సరియైన శకవర్షము 1690; క్రైస్తవబృత్తు 1768 - 69; ధర్మధారికి వీరిప విజయ శ. శ. 1695 (క్రీ. శ. 1778 - 74) లో వచ్చును. శ్రీరామచంద్రమూర్తి 1768 - 69 లో భద్రగిరి వదిలి పోలవరమునకు వలసవచ్చి యచ్చట 1778-74 వరకు నుండెను. ఇదియే ధంసా దండయాత్రకాలము.

భద్రాచలము తురకలక్రింద నున్న కాలము 1768-69 మొదలు 1778-74 వరకునని స్పష్టముగ దెలియవచ్చుటచేత శతకమున నుదాహృతులైన పూసపాటి విజయరామరాజుగారు రెండవ విజయరామరాజుగారని, పూసపాటి సీతారామరాజుగారు ఆయనకు సంరక్షకుడై ఆయనకు బదులుగా రాజ్యసరిపాలనము నెఱపిన ఆయన శతకమున నున్న సీతారామరాజుగారనియు విదితముగున్నది.

ధంసానుగురించిన పద్యము బాగుగ జదివిన మీదట అతని నిజనామము 'ఇభాహిముఖాకా' (ఇభాహిముఖాకా) అని వాకుతోచినది. ధంసాకధికార మిచ్చినవాడు ఇభాహిముఖా అని నాకర్తము కాలేదు. తానీషయ్యై ద్రోహము తలచి ఔరంగజేబు ఘాదుచేసి గుట్టుమట్టులు తెలిపిన ఇభాహిముఖు ఇతనికి వేధింపున సంబంధము లేదు. శ్రీరామచంద్రమూర్తి పతనమయినది (క్రీ. శ. 1687 లో, ఔరంగజేబు ఘాదుచేసి కాంతరగతుడైనది క్రీ. శ. 1707 లో, ఔరంగజేబు మరణానంతర మిరువది వత్సరములు గడచిన నెనుక భద్రాచలముమీదికి ధంసా దండయాత్ర జరిగెను. తానీష పరిపాలన మంతరించిన పిదప నిండు మించుగా వంద సంవత్సరములకు జరిగిన దండయాత్ర యిది. అందువలన తానీషనాటి ఇభాహిముఖు ఈ ధంసాయు నెంతమాత్రమును సమకాలికులు కాదు.

పోలవరమునుండి శ్రీరామచంద్రమూర్తి మరల భద్రాచలమునకు విజయ సంవత్సరమునకు సరియైన క్రీ. శ. 1774 లో తిరిగివచ్చెను. ఆమరునటి సంవత్సరము జయలో (క్రీ. శ. 1775) మరల భద్రాచలలో శ్రీరామచంద్రుని కల్యాణము జరిగినది:

"శ్రీరామచంద్రులు సీతాసమేతులై వచ్చి భద్రాచల శాసమునకు జయనామ వత్సర చైత్ర కృష్ణాష్టమి తరువాతి దినమందు దగ వివాహ మరయ మార్గమునందూ నొరయ సత్రములు బలోదలవపందిరులు వెచ్చని జలములు శితోదకంబులు చిక్కిని మజ్జిగలో నిమగ్నులై రసంబు నీరు చల్ల లాదిగా గల్గు ద్రవ్యంబు లమరజేయ వలయునని వేగ బంపుడి వాయునుతుని,

భద్ర..."

ఈ శతకము ధంసా దండయాత్ర సమయమున ప్రారంభింపబడి శ్రీరామచంద్రమూర్తి మరల భద్రాచలకి తిరిగివచ్చినపిదప పూర్తికావించబడియుండును. అందువలన నిది క్రీస్తుశకము 1770, 1776 సంవత్సరములలో వుట్టిన దనుటకు సంశయింపబని లేదు.

(నవీనము)

మంగుళూరుమెయిల్

శ్రీ యన్ ఆర్ చందూర్

బొంబాయి మెయిల్, - కలకత్తా మెయిల్, - బెంగళూరు మెయిల్ మొదలైనవన్నీ ఒక ఎత్తు; మాంగళూర్ మెయిల్ ఒక్కటే ఒక ఎత్తు. మాంగళూర్ మెయిల్ అంటే నాకు మహాచెప్పకోపం. నన్ను ఆన్యాయం చేసింది దది. దాన్ని చూస్తే నే కడుపులో చెయ్యి పెట్టి కలచినట్లవుతుంది.

మంజుల తే—మంజుల—మంజు. చూడు నామాంతరాలు. మంజుల తేనాడు వొట్టి స్వృతి. నల్లటి వేళ్ తలుచుకోవలసిన కన్యటిజ్ఞాపకం. కాలం గడిచినకొద్దీ మనుష్యులు స్వృతులుగా మారిపోతారు. కడపటికి జీవితంలో మిగిలేదన్న స్వృతులే. కొన్ని బాధించేవి, కొన్ని సేదదీర్చేవి. మరికొన్ని జ్ఞాపకాలు మైలురాళ్ళలా జీవితవడకని లెక్కిస్తాయి. మంజుల స్వృతి మైలురాయి కాదు. అదొక ఆపూ ర్యానుభవం—ఒక కాంతి కిరణం.

పుష్కరం వైన అవుతుంది. కాని యిప్పటికీ మంజుల కళ్ళముందు మెసులుతూనే ఉంది. మాంగళూర్ మెయిల్ సెంట్రల్ ప్లాట్ ఫారమ్మీద కనిపించినప్పడే కాదు; ఏ మళ్ళయాళ్ళ అమ్మాయి కనిపించినా మంజు ఆమెలో రీలగా గోచరిస్తుంది. మంజు వా హృదయంలోని హృదయం. ఆమెనుంచి కథ అల్లడం చాలాకష్టం. కథ అల్లేందుకు తగినన్ని సన్నివేశాలు చూ యిప్పటివర్కా గాని, చూచుటూతే గాని లేనేలేవు. జీవితంలోని త్యక్తులు కథలో పాత్రలకి మల్లే ఒక వరవడి ననుసరించి నడవరు. కథాపాత్రలు ఒక పరిణామాన్ని బట్టి పెరిగి పెద్దవవుతాయి. జీవిత త్యక్తులలో అలా వుదరదు. వారు ఎక్కడో ఎప్పుడో అమాంతం తటస్థపడి, వారికి అనుగుణంగా మన జీవనక్రమాన్ని మార్చడానికి ప్రయత్నించి, ఫలితంలో ప్రమేయం లేకుండా టుపుక్కున మాయమవుతారు. కథాపాత్రలు రచయిత యిష్టానుసారం నడుస్తాయి. జీవితంలో మనుషులు వాళ్ళ యిష్టానుసారమే నడుచుకోలేదు. పరిస్థితుల వొత్తిప్రకారం

నడవవలసిందే! అంచేత జీవితంలోని ఒక పుటని తెరచి పాఠకుని ముందు పెడుతున్నప్పుడు, అంచులో కథా లక్షణాలు లేకపోవచ్చు.

పన్నెండేళ్ళో పద్నాలుగేళ్ళో అయింది. ఒక హోటల్లో చూడొంతస్తుమీద తొమ్మిదవ నెంబరు గదిలో ఉంటున్నాను. టన్నీవ్ 'జ్యూ' లోని కథాభాగం నాకు జ్ఞాపకంలేదుగాని, ఆ కథ చదివి కన్నీళ్ళు కార్చిందా గదిలోనే. డాష్టవిస్కీ 'క్రయిమ్ అండ్ పనిష్ మెంటు' చదివి, ఒక రోజుల్లా అన్నం మానేసింది అక్కడ ఉంటున్నప్పుడే. ఈనాడు హృదయం అలా స్పందించదు; తర్కిస్తుంది. ఇతర గ్రంథాలలో పోలుస్తుంది. అసలు రసాస్వాదనలోనే బోలెడంత లేదా. ఆనాడు లేత గుండె—ఈనాడు ఒక చక్కగా రాతిగుండె. పాషం దుణ్ణి కాకపోవచ్చు; ఆ కరవతనాన్ని *Iron in the soul* అని నాకు నేను సమర్థించుకోవచ్చు. లేత గుండెకాలంలో, ప్రథమ యువ్వనపు దినాలలో, నేనా హోటల్లో ఉంటూండేవాణ్ణి.

హోటల్లో పర్యటించుగా ఉండటం తమ పాగా ఉంటుంది. పర్యటించు అంటే ఎల్లకాలమూ కాదు—ఏ అరుగులలో, సంవత్సరమో మన మొక్కళ్ళమే పర్యటించుగా ఉంటూంటాము; మిగతావాళ్ళు వస్తూపోతూ వుంటారు. ఏరోజు కారోజు కొత్త మొహాలు కనిపిస్తాయి. అదీకాక పట్నం హోటళ్ళలో దినమూ ఏదో ఒక విశేష ముండక మానదు. పట్నం చూచామని వచ్చే పామరులూ, లేచిపోయివచ్చే జంటలూ, వ్యాపారదీత్యా వచ్చేవారూ, ఊసుపోక గుర్రపుందాలకోసం వచ్చే వారూ—రకరకాల మంది. వీళ్ళందరూ నాలుగు రోజు లుంటారు, వారంరోజు లుంటారు. మనం పర్యటించుగా ఉంటున్నప్పుడు, హోటల్ వాళ్ళు వీళ్ళందరిమీదకంటే మనమీద ఎక్కువ శ్రద్ధా భక్తులు చూపడం సహజం.

అదే సేట్జీ, ఆయన అనుచరవర్గం నా పట్ల చూపుతూ వుండేవాడు. రెండురోజుల కొకసారి అయినా నా గదికి వచ్చి యోగ తేమలు కనుక్కుని వెళ్ళాండేవాడు సేట్జీ; వ్యాపారంలోని సులువు బలువులు చెప్పకునేవాడు. నిజానికి నేనూ మిగతావా రందరికీ మల్లేనే ఒక కష్టమర్పి; కాని సేట్జీ నన్ను తనవానిగా భావించేవాడు. ఆ మిత్రత్వభోరణివల్ల నాకు పెద్ద కలిసొచ్చిందేమీ లేదు. సేట్జీ ఫ్రెండ్ని అయినా కాకపోయినా నాకద్దు వాళ్ళకుందే టిప్పనివట్టి నా పనులు సక్రమం గానే చేస్తారగా!

‘హాట్లలో ఎందుకుంటున్నాడు?’ అని అడక్కుండి. అది నాయుత్తం. ఉంటున్నాను. కగలు రాసేవాణ్ణి (ఆచార్యుని కూడాను); పుస్తకాలు చదివేవాణ్ణి; తిని తిరిగేవాణ్ణి. తినుమనోవలసిన అవసరం లేనంత డబ్బు బాంకులో ఉండేది. ఆరోజుల్లో నా గదికి ఒక్కడే స్నేహితుడు వస్తూండేవాడు. దారుణం కాదూ యిలాటి మహానగరంలో ఒకే ఒక్క స్నేహితుణ్ణి కలిగివుంటుంటే! కాని వెంకటపతి ఒక్కడే ఆ రోజుల్లో స్నేహితుడు. వెంకటపతిని ‘పతి’ అని పిలవాల్సిందే—వెంకటపతి! అనకూడదు. వెంకటపతి అని అంటే ఈ జన్మకి తనకి విజుంట్లయే యోగ్యత ఉండవలసిందే—యిప్పుడువుండి విడిచినట్టి! న్యాయరికంగా అంటేవలదు. ఏమయితే నేం, ఈ పతి జీవితం ఒక ట్రాజడీ. అతనిది నిత్యవిద్రం. దినమూ అతని చేతులమీదుగా ఆరవై డెబ్బయివేలు తిరుగుతున్నా, సాయంత్రం కాఫీకి డబ్బులుండేవికాదు. అతని ఉద్యోగం బాంకులో కాషియర్ పని. వారానికి అగనా ఒకపారైనా నాలుగో ఐదో అప్పుకింద తీసుకెళ్ళేవాడు నాదగ్గిరుంచి. ఆ చిల్లర మొత్తాలు అన్నీ కలిపి నలభయ్యై, ఏభయ్యై అయిన తర్వాత ఒక అణాపాంపు అంటించి నోటు రాసేవాడు. అలా రెండో మూడో నోటు రాశాడు. ఒక్కదాని మీదా ఒక రూపాయికూడా చెల్లువెయ్యలేదు. పాపం—అతనికి యిద్దామనే వుండేది; డబ్బు మిగిలేది కాదు, మాత్రంలో చెప్పాలంటే వెంకటపతిని స్నేహితుడనడం కూడా అసందర్భమే. నాతో అవసరముండేది కనక నన్ను పట్టుకులిగేవాడు.

మంజులత కథ మొదలుపెట్టి సేట్జీ గురించి, వెంకటపతి గురించి తెలుసుకున్నాను. సేట్జీ నే

నుంటున్న హాట్లలో యజమాని; వెంకటపతి నాకా నాడున్న పరిచయము. పతి ఒక సాయంత్రం ఆరు గంటలకి నా గదిలోకివచ్చి, బీడీ మరికొస్తే ఖుట్టిగా పీల్చి (సిగరెట్లకంటే బీడీలే ఎక్కువ యిష్టం అతనికి), “ఐదో నెంబరు గదిలో రంగుల రామచిలక ఉండే,” అన్నాడు.

నాకు వెంటుతోచింది. స్త్రీని చులకనగా మాట్లాడటం నాటికీ నేటికీ కూడా నాకు రుచించదు. ఆమె కట్టాబొట్టు మనకి నచ్చనంతమాత్రాన రామచిలక అనడమేనా? ఎవరో అమ్మాయిని అంత సులువుగా అనగలిగినవాడు, తన చెల్లెల్లో భార్యనో అదేమాట పరాయవాడు అంటే సహించగలడా? నాలుగూ పెట్టాను వెంకటపతిని. కిమ్మనకుండా వూగుకున్నాడు.

“ఏమయినా ఆడవాళ్ళని అంత తలకెక్కించుకో కూడదు,” అన్నాడు వెంకటపతి.

“ఈశ్వరుడికంటే దిగి వచ్చామా? ఆయనని మించిన ఘనులము కాముకదా!” అన్నాను.

ఇంతలో సేట్జీ వచ్చి వెంకటపతి వున్నాడని సంశయించి చెల్లిపోయాడు. పతి నేనూ ఆ సాయంత్రం సినిమాకి వెళ్ళాం. నేను రాత్రితోమ్మిది గంటలకి హాట్లలో వచ్చేటప్పటికి, సేట్జీ నాగది ప్రాంతాల తచ్చాతున్నాడు. విడియే వేళకియింటి దగ్గర హాజరై, భార్యని బీచికి తీసుకువెళ్ళే అలవాటు అతనికి. ఇవ్వారేదో కొంచెం మునిగినట్లుంది.

“మీకోసమే వెంటి చేస్తాండాను, సార్.”

“ఏమిటి విషయం?”

“అంజీ నెంబర్ నూత్రిరా. అందయ్య కాతాల నించి కానమ్. అమ్మ యిరికిరాంగో, ఎయిటిన్ రుకీన్ తెల్వోయనాస్ దూ్య.”

మిగతా సంభాషణ సేట్జీ పలుకుల్లో చెప్పను. నామాటల్లో చెబుతాను. ఐదవ నెంబరు గదికి రామ నాగ్ అనే ఆయన అయిదురోజులక్రితం బొంబయి నుంచి వచ్చాడట. రాగానే పదిరూపాయలు అడ్వాన్సు యివ్వమంటే, ఐదురూపాయలే యిచ్చి, మిగతాది మర్నాడు యిస్తానన్నాడు. మొదటిమూడు రోజులూ తన ఒక్కడే వున్నాడు. రెండురోజుల క్రితం, మొన్న సాయంత్రం, ఆ అమ్మాయి హాస్పి

బలోనుంచి డిశ్చార్జి అయివచ్చింది. డబ్బుకి వోల్టిడి చేస్తే ఈ పూటా ఆ పూటా అని మొహం చాటేస్తున్నాడు. నిన్న సాయం త్రం సేట్ జీ గది ఖాళీ చెయ్యమన్నాడు—డబ్బు యివ్వక పోవడంవల్ల. యివ్వాలే పొద్దున్న కాఫీ యిడ్డీ సప్లయచేశారు—సేట్ జీ రాకపూర్వం. భోజనం సప్లయ చెయ్యవద్దన్నాడట, సేట్ జీ తన వచ్చినతర్వాత. అయ్యలేదు అమ్మ ఒక్కతే ఉందని తెలుసుకు, జాలిపడి, మధ్యాహ్నం టిఫిన్ పంపించాడు. అమ్మ టిఫిన్ తిరగొట్టి కాఫీ మాత్రం పుచ్చుకుంది పొద్దున్న ఏడు గంటలకి వీధి మీది కల్లెనరామన్నాన్, యిప్పుడు రాత్రి తొమ్మిదయింది, యంతవరకూ రాలేదు. తనకేమి చెయ్యాలి? పాలుపోకుండా ఉంది. వీల్గిడ్డర్నీ హోటల్నుంచి గంటించడమెలా? తనకి రోజుకి మూడురూపాయల నష్టం.

“సేట్ జీ, ఈ రాత్రికి వాల్గిడ్డర్ కి భోజనం పంపండి. ఆ అమ్మాయికి పొద్దున్నుంచి తిండి లేదనుకుంటాను. మీరు యింటికి వెళ్లిపోండి. రాత్రి పన్నెండు గంటలకైనా ఆ రామన్నాన్ రాకపోడు. నేను రాత్రి రెండుగంటలదాకా చదువుకుంటూ వుంటాను గనక ఆయన వ్యవహారమేదో తెలుసుకు, రేపు పొద్దున్న మీకు చెబుతాను. అవది, అప్పలని, పస్తువుంచడం మనకి దోషం.” సేట్ జీకి నామాటమీద గురికనక నేను చెప్పినట్లు చేశాడు.

ఆ రామన్నాన్ రాత్రి పదకొండుగంటలకి పిల్లిలా చక్కా వచ్చాడు. మనిషి సన్నగా పూచలా ఉంటాడు; పక్షిమక్కు; చామనచాయ; తిరుమకొస్తున్న తోడేలునుంచి పారిపోతున్నట్టుంటుంది అతని మొహం. వర్షస్సేమీలేదుగాని ఆ కనురెప్పల్లో తీక్షణత, ఆ వేదనా ఉన్నాయి. వయసు యిరవై రెండు యిరవైమూడుకంటే ఎక్కువ ఉండదు.

వరండాలో రెండుమూడుసార్లు పచారు చేశాడు. వాళ్ళ గదితలుపు వీరవాళిగాఉంది. అతని నెమ్మదిగా మాటలు చెప్పకుంటూ భోజనాలు చేస్తున్నారు. సరికంటపతికి రామచిలకలా కనిపించిన అమ్మాయి పీలగా రోగిష్టిలా ఉంది. పదిహేడేళ్లం టాయేమా! సర్వసామాన్యమైన చీర కట్టుకుంది. భార్యగర్భిణిరైదూ ఒకళ్ళకొకరు—నాకు తెలియని భాషలో—డబాయించుకుంటున్నారు. భోజన

మయాక రామన్నాన్ సిగరెట్టు ముట్టించి వరండాలోకి వచ్చాడు. దూరంగా నుంచున్న నన్ను చూసి కొద్దిగా కలవరపడ్డాడు—ఆ కాల్యుకోవడం గదిలోనే కాల్యుకోక బయటికెందుకొచ్చానా అన్నట్టుంది అతని మొహం.

ట్రాములూ బస్సులూ ఆగిపోయి చాలాసేపయింది. నిద్రన వీధుల్లో అక్కడక్కడ రిక్తాలమాత్రం సంచారం చేస్తున్నాయి. రైలింజను అవ్వడవ్వడు కూస్తోంది. పేవ్ మెంటు కుటుంబాలవంక బాధగా చూస్తున్నాను. రామన్నాన్ ఎలా పలకరించడమా అని నేననుకుంటూవుండగా, అతని నన్ను పలకరించి నా బుజాలమీద బరువుని కిందికి దించాడు.

“మా ఆవిడ చెప్పింది—మీతో సేట్ జీ ఏమిటో చెబుతున్నాడటగా!”

తను నమ్రతగా ఉండటంబోయి పెద్ద భుజుల్లాడుతున్నాడే కాక పెద్దమనిషి—అనుకున్నాను లోపల. “నాతో ఏమీ చెప్పలేదు. రామన్నాన్ అంటే మీరే కదూ!—మీకోసం వెయి్ చేస్తున్నా నన్నాడు.”

ఆమాటా ఆ మాటతో అరగంటలో కథ బయటపడింది. రామన్నాన్ నన్ను పరిచయం చేశాడు మంజులతకి. రామన్నాన్ అయినా పైకి పొగరుమోతులా కనిపించాడుగాని ఆంతర్యంలో మంచివాడే. బక్కచిక్కివున్నా మంజులతడి ఆకర్షకతమైన ముఖం. ఆమె అందమంతా కనుబొమలలో ఉంది. కనుకోలకులలోని కాంతిరేఖ చెక్కిరిసాట్ట దగ్గర విల్లంబులా తిరుగుతుంది. గడ్డం ఒక చూపువాసి పొడవు. సిల్కలాటి జుట్టు బాబ్ చేయించుకుంది. చీర జాకెట్టూ చవకధరవి. ఎర్రటి దుడ్దులు మినహా నగా నాడెం వొంటిమీదలేవు. బాగా జబ్బుపడి లేచిన మనిషి. తమిళంలోనూ యింగ్లీషులోనూ కలిపిగొట్టుగా మాట్లాడేది. రామన్నాన్ మీద ఆమె కున్న అనురాగం తుణ్ణుకొనికీ చూపులో, సైగలో, మాటలో వ్యక్తమవుతూనే వుండేది.

అస్వస్థురాలు కనక మంజులత మంచంమీద పడుకుంది. రామన్నాన్, నేనూ కుర్చీలలో కూచున్నాం. అతను పదకొండుం బావుకి మొదలెట్టిన కథ పూర్తయేటప్పటికి ఒంటిగంటన్నర అయింది. అంతవరకూ మంజులత రెండుకట్టూ తెరుచుకున్నానే వుండి మా యిద్దరివంక. ఆమెని

నిద్రపాముని అతనూ చెప్పాడు, నేనూ చెప్పాను. 'నిద్ర రావడంలేదు—నిద్రొస్తే మీరు చెప్పాలా?' అంది.

రామనాథ్, మంజులత ఒకరినొకరు తీవ్రంగా ప్రేమించుకున్నారు. వివాహానికి కులాలేగాక కాళ్ళు కూడా సరిపడాలిగా! మంజులతకంటే రామనాథ్ కొంచెం తక్కువ కులంవాడు. మంజులత తల్లిదండ్రులు కాస్త కలవాళ్ళు. అంచేత, కులం తక్కువ—ధనం తక్కువ వున్న రామనాథ్ లో ఎలా సరిపెట్టుకుంటారు? కూతురికి కట్టడుబులు ఏర్పాటుచేశారు. తల్లిలింట్లోగా యిద్దరూ పారిపోయి పెళ్ళిచేసుకున్నారు. మధురలో డాక్టర్ చేస్తున్న మంజులత అక్కగారు కూడా ముక్కుమీద వేలేసుకుంట్. బొంబాయిలో ట్రైన్స్ గా చేరాడు రామనాథ్. మూడేళ్ళూ మూడు రోజుల్లా గడిచిపోయాయి. ఆరోగ్యం చెడిపోయింది. మద్రాస్ లో ఉన్న రామనాథ్ పినతండ్రి వారికి పాఠం చేస్తానన్నాడు. మంజులతని ముట్టమొదట తన పినతండ్రిగారింటికే పంపించాడు రామనాథ్. పినతండ్రి పినతల్లి ఆమెని పోస్టిటల్లో తేరిపించి, స్త్రీల వ్యాధి తాలూకు ఆపరేషన్ అయిన తర్వాత, బొంబాయిలో ఉద్యోగం మానుకు మద్రాస్ రమ్మని రామనాథ్ కి రాశారు. రామనాథ్ కి ఆమూత్రం ఉద్యోగం యిక్కడ దొరక్కపోతుందా—అనుకున్నారు. ఒకరి కొకరు చేపాడు వాదాడుగా ఉంటామనుకున్నారు. అనుకోకుండా బ్రాన్స్ ఫరయింది ఆ పినతండ్రికి. అంతకి ఆయన రామనాథ్ ని రెండుమూడు కంపెనీలకి తీసుకువెళ్ళి పరిచయం చేశాడు. రేపా మాపో ఉద్యోగం రాకపోదు. ఈమందులకి మాకుకి మంజులత వొంటిమీదవున్న బంగారం యావత్తు అమ్మెయ్యవలసి వచ్చింది.

రెండుగంటలకి నా గదిలోకి వెళ్ళి పక్కమీద పడుకున్నా నేగాని ఒక పట్నావ కు ను కు రాలేదు. లోకంలో ఎంతబాధ, ఎంత నిస్సహాయత! ఏమైపోతారు వీల్లిద్దరూ! ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకోవడం బట్టేగదా విశ్వాసిన్ని అవస్థలు. కాన్పూర్ లోనో, మంసుగూర్ లోనో వున్న మంజులత తండ్రికి విశ్వమీద అంత కత్తు ఎందుకు? పితృహృదయం, వాత్సల్యం, దయా దాక్షిణ్యాలూ యివక్కడకి

అలాటి వున్నాయా అసలు, పుస్తకాలలో మినహా! ప్రతిమనిషీ, తెలిసో తెలియకో, స్వంతలాభం కోసమే చేస్తున్నాడు. నా గదిలోకి కనిపించే లైట్ వావున వెలుగు ఎన్నో వెర్రి ఆలోచనలకితాచిచ్చింది. సూర్యుని ముదురు కిరణం నన్ను తట్టిలేపింది.

కాఫీ సేపించి, శేషం తిరిగేస్తూండగా సేట్ జీ వచ్చాడు. తన జేబులోనుంచి ఒక చిన్న పాట్లంఠిని నా జేబులోమీద పెట్టాడు.

“మాడండి—పాట్లంలో ఏముందో! ఆనామ్మ సాదిగ్గి వుండుకోమని చెప్పిపోయాడు పొద్దులే. ఇదేదో దినుల్పాజీ వ్యవహారంలాఉంది.” సేట్ జీ అంత స్వచ్ఛంగా మాట్లాడలేదు. కాని ఆయన మాటలలోని సారాంశం అది.

పాట్లంలోని మంజులత ఎర్రదుద్దులు. నాప్రాణం కాస్త చివుక్కుమంది. గడిచినరాత్రి వారితో అంతసేపు కాలక్షేపం చెయ్యడమే ఆత్మణిక చాపల్యానికి కారణం. పట్టుకుద్దుగాటి జుట్టు ఎర్రదుద్దులమీద పడినప్పుడు వీవో తిమామగా ఉండేది. అజేమీ అందం అనీ, ప్రత్యేకకోభ అనీ కాదు. పూచికపుల్ల బంగారంలేని ఆమె పచ్చటి కీరంమీద, ఆ జేమికాంతిలో ఆ ముఖ వర్చస్సులో ఎర్రదుద్దులు ఒక రకమైన వింత ఆధరణం. సేట్ జీ గుప్పెట్లోనుంచి రామనాథ్ ఆ దుద్దుల్ని ఎనాటికీ విడిపించలేమని నాకు అనమానం కలిగింది.

“నాళ్ళ దుద్దులు వాళ్ళకి యిచ్చేయ్యండి. వారు మీ కివ్వవలసిన ప్రేకం నేనిస్తాను,” అంటూనే, పాతిక రూపాయల చెక్కు సేట్ జీ చేతిలో పెట్టాను. సేట్ జీ తెల్లబోయాడు. నేనెందుకు అలా చేస్తున్నానో అతనికి బోధపడలేదు. నేను మర్యాదస్తుణ్ణి, బుద్ధిమంతుణ్ణి, వృద్ధిలోకి రావలసినవాణ్ణి అని సేట్ జీకే కాదు, హూబర్ స్టాఫ్ కందరికీ తెలుసు; అంచేత, బక్కచిక్కివున్న ఆ అమ్మాయిమీద మనసు వుండి నేనిలా పూనకున్నానని ఎవరూ అనుకోలేదు. నిజం కూడా అంతేగా! తృటికాలం తలపటాయించి చెక్కు జేబులో పెట్టుకున్నాడు సేట్.

“దుద్దులు రామనాథ్ కి యివ్వనా, ఆ అమ్మాయికి పంపించేదా?” అని అడిగాడు.

“రామనాథ్ కి యివ్వవద్దు—యిటు వాకివ్వండి”

మారుమూటాడక ఆ పొట్లం నా చేతిలో పెట్టాడు సేట్. ఆ ఉదయం వేళ అతనికి లోకమంతా అగమ్యగోచరంగా తోచివుంటుంది.

దుద్దులపొట్లం నాకరుద్దారా పంపించక నేనే తీసుకువెళ్లి యిద్దామనుకున్నాను. పొరబాటుమోసానావయస్సింకా 'బేస్సు' దాటలేదు. ఒక గొప్పపని చేసి అందుకు ప్రతిఫలంగా పట్టుకొలువా నాకు నేనే కప్పకుందామనుకున్నాను. నేను వల్ల తలుపు తట్టక బోలే, మంజులత తనకి తానుగా నాకు కబురంపించేదా? నరాలు తోడే బాధతో, ఉపనాంధకారంలో ఏమయ్యే! నాకు కబురంపించి వుండేది కాదేమో! అలా నిశ్చితంగా కళ్ళుమూసేసేదేమో! ఏమంటావు— ఈ కథ దిద్దలేని మంజూ?

సంజయిస్తూ నేను తలుపుతట్టేటప్పటికి మంజులత తలుపు తెరిచింది. తెరిచిన తలుపు అలాగే వుంచి, మంచంమీద కెల్లి పడుకునిఉండే జుట్టుకు పోవడం మొదలెట్టింది. రాత్రి కనిపించిన వెలుగు ఆమె మొహంలోలేదు. కళ్ళు గుంటలుపడ్డాయి. బాధతో ముఖం ఎర్రబడింది. కడుపు నులిమేస్తోందింటారే స్త్రీలు—అలాటి బాధట. మాట చెప్పలేక గిరిగిలకొట్టుకుంటోంది. నాకు కళ్ళనీళ్లు తిరిగాయి. అలాటి బాధ నే నంతవరకూ చూడలేదు. ఏం చెయ్యాలో తోచక కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

పదినిమూలకి తెప్పరిల్లి, “తెల్లారిగట్ల నాలుగు గంటలనుంచి యిలా బాధపడుతూనే వున్నా. తప్పనిసరి కనక ఆయన బయటికి వెళ్ళారు. ఆ పద్మాంధవు డిలా వచ్చారు మీరు. హాటల్ నాకరు ఈ గదివైపు తొంగిచూడటమే లేదు. లోకమే అంత. ఒక కప్ప కాఫీ తెప్పించి పెడుదురూ— గొంతుక తడిచిపోతోంది.” ఆమె యింత స్పష్టమయిన తెలుగుమాటలలో చెప్పలేదు. తమిళం యింగ్లీషూ కలిపి మట్లాడింది.

వరంధాలాకి వెళ్లి హాటల్ నాకర్ని అజ్ఞాపించగానే వాడు తక్షణం వెడివేడి కాఫీ పట్టుకొచ్చాడు. మంజులతకి ఆ కాఫీ చల్లార్చి పెట్టి యిచ్చాను. గడగడ తాగి, నిస్త్రాగ వచ్చినట్టు తల గడమీద తల అనిపింది. విల్లంబులాటి కనుబొమల్ని కిక్కిరిస్తున్నాయి. ఆమె ఎర్రటి పెదవులు. దుద్దుల పొట్లం యింకా నాచేతిలోనే వుంది.

రెండు నిమూషాలు గడిచాయో లేదో, నన్ను పక్కకి తప్పకొనుచేతితో సంజ్ఞచేస్తూ, మంచానికి అవతలి పక్కగా తాగిన కాఫీఅంతా వాంతిచేసుకుంది. వాంతి అయినప్పట్నుంచి ఆయాసం పారంభమయింది. గుండె దడ హెచ్చింది. నాకరు ఆమె వమనం చేసుకున్నచోట బాగుచేసి, గదిలో అగరు వత్తులు వలిగించి, ఆమెకి మళ్ళా వాంతివస్తే యిబ్బందిలేకుండా, మంచం పక్కనే చేసిన్ ఉంచాడు. పది నిమూషాలు తిరక్కుండా మళ్ళీ వాంతి చేసుకుంది. వాంతి వచ్చినప్పట్లా, మంచంచీర మోచేతిమీద బలం అనిపి, ముందుకి వంగవలసివచ్చేది. వొంట్లో త్రోగ లేకపోవడంవల్ల మూడోసారి డోక్కుంటున్నప్పుడు, యింపుమింపు కిందపడేటంత పని అయింది. ఒక్క అంగలో దూకి ఆమె పడకుండా పట్టుకున్నాను. బుబాలు పట్టుకుని మనిషిని ఆపానో, నడుం పట్టుకునిషిని ఆపానో—నాకినాడు జ్ఞాపకం లేదు. ఆమెని సరిగా పశుకొవెట్టి, అయిదారు నిమూషాలు ఆ పక్కమీదనే కూచున్నాను.

మంజులత ముఖంబాగా అలిసిపోయింది. రెండు కళ్ళలోనుంచి నీళ్ళు జలజల కారుతున్నాయి. పిరమిడ్ రుమాలుతో ఆ కన్నీటి తుంపరలు తుడిచి, “చాలా బాధపడుతున్నట్టున్నావు—డాక్టర్ని పిలిపిస్తాను,” అన్నాడు. ఆమెని నేను ఏకవచనంలో సంబోధించడం, నన్నామె మన్ననచెయ్యడం వాతావరణస్పృహింసం చేస్తున్నాను. మేమిద్దరమూ మాట్లాడుకున్నది చాలామట్టుకు యింగ్లీషులోనే—అప్పడప్పుడు తమిళంలో.

“వోడు, మీరు భోంచేసిరండి. సాయంత్రం దాకా నాడగ్గిరే, యిక్కడే, కూచోండి.”

అప్పుడామె అరిచేతిని నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. ఆమె చేతివేళ్ళు వణికాయి; మళ్ళీ కళ్ళు చెమర్చాయి.

“డాక్టర్ని పిలుచుకువచ్చేందుకు నేను వెళ్ళిక్కలేదు. ఫోన్ చేస్తే వస్తాడు. ధనరాజ్ నాకు బాగా తెలిసినవాడే!”

“మీరు వెలిసిపడకండి. ఏ డాక్టరూ నన్ను బరికించలేదు. డిస్పార్టీ చేస్తున్నప్పుడు వాళ్ళు హాస్పిటల్లో చెప్పనేచెప్పారు. ఏ తప్పుయిలే చెయ్యకూడ

దమ్మలో ఆ తప్పు జరిగింది. నాకు బరకాలని లేదు. ఎందుకు బరికి ?”

ఆ తప్పుమీటో తుణకాలం ఆలోచిస్తేగాని తెలియని వయసు నాది. మంజులత అధరంమీద మెరిసిన చిరునవ్వువల్ల ఆ తప్పుమీటో తెలిసింది. రామనాథ్ మీద నాకు పట్టరాంత ఆగ్రహం వచ్చింది. కోపతీక్షణత నాకు తెలియకుండానే మొహంమీద కనిపించడం పసిగట్టి, ఆ అమ్మాయి అంది! “అతనిమీద కోప్పడి ఏం లాభం? నన్ను ఎంతగానో ప్రేమించాడు, పువ్వుల్లోపెట్టి పూజించాడు. ఇవి మాకు చెడ్డకోజులు. అంచేత కష్టాలు పడుతున్నాం. కష్టాలు వొడ్డు, కుఖాలుమాత్రమే కావాలి—అంటే వస్తాయా? పినతండ్రీని నమ్ముతుని పున్నఉద్యోగం వదులుకున్నాడు. తిప్పలు పడుతున్నాడు. అతన్ని చూస్తే జాలేస్తుంది. నాకోసం చదువుమానుకు, అన్నగారిలో దెబ్బలాడి, నన్ను పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. ఇటు మా వాళ్ళకీ, అటు వాళ్ళ వాళ్ళకీ దూరమయ్యాయి...భోం చేసి రాకూడదా?”

“నాకు అన్నం సయించదీ పూట, మనసు ఎలాగో వుంది. డాక్టర్ కి ఫోను చేసివస్తాను,” అని పక్కమీదనించి లేవబోతూవుండగా, నా చెయ్యి పట్టుకుంది మంజుల. మొట్టమొదటిసారి ఆ రోగి స్త్రీ ఆనే భావన కలిగింది. ఏదో విద్యుత్ సాలా ప్రవహించినట్లయింది.

“డాక్టర్ నన్ను ఎలానూ బరికించలేడు. హాస్పిటల్లో చెప్పినమాట అబద్ధం కాదు. నేను చనిపోయేదాకా నా పక్కని వుండండి, అదే నాకోరిక. రామనాథ్ ఏ సాయంత్రానికి వస్తాడో! నన్ను వొదిలి వెళ్లండి. మీరు నాపాటిట దేవుడిలా వచ్చారు. నాకు భయమేస్తోంది. ఏవో నల్లగా కనిపిస్తున్నాయి,” అంటూ వణికిపోతూ, వెక్కిరిస్తూ ఏడవ నారంభించింది. మనిషిని నా వైపుగా తిప్పుకుని, విపులమీద చెయ్యివేసి బుజ్జగించాను.

“ఏడవకు, మంజూ, నిన్ను వొదిలి వెళ్ళను. డాక్టర్లు నిన్ను భయపెట్టేందుకు చెప్పివుంటారు. నేను పక్కనుండగా యమ భటులు నీదగ్గర కాస్తారా? ఓ ప్రాణానికి నా ప్రాణం వొడ్డి కాపాడనూ? భయపడకు. భయమే మృత్యువంటారు చెడ్డవాళ్ళు.”

నెమ్మదిమాటలు చెప్పి కిందికి వెళ్ళి డాక్టర్ కి ఫోనుచేశాను. అరగంటలో ధనరాజ్ వచ్చాడు. డాక్టర్ పరీక్ష యింకా పూర్తికాక పూర్వమే మళ్ళీ బాధవచ్చిందామే. ఉండలా చుట్టుకుపోయి గిలగిల కొట్టుకునేది. ధనరాజ్ మనిషివంతా పరీక్ష చేశాడు. పూర్తికదుపూ, ఊపిరి తిత్తు లూ, నాడీ మాశాడు. నన్ను మారంగా వెళ్ళమని ఆమెని ఏదో ప్రశ్నలుచేశాడు.

“ప్రస్తుతం ఒక యింజక్షన్ యిస్తాను. యిప్పుడు రెండు అవకాశాలే, సాయంత్రం ఆరు గంటలకి మళ్ళీ వచ్చిమాస్తాను. బాధని పోర్చుకోగలకత్తి గుండెకి లేదు—అంచేత రోగి విద్రవోవడం మంచిది. మత్తు కలిగించే యింజక్షన్ యిస్తున్నాను.” అన్నాడు ధనరాజ్ నాతో.

ఏ యింజక్షన్ యిస్తే నాకెందుకుగాని, ఆమె బాధలిగింది. ఆమె అలా బాధపడుతూవుంటే రెండు కళ్ళూ పొప్పగించి చూస్తూ కూచోలేను. యింజక్షన్ పుచ్చుకుంటూ డాక్టర్ తో అంది మంజులత :

“నిద్రలోనే హాయిగా చనిపోయేమందు యివ్వండి. ఈ యమబాధ నేను భరించలేను.”

“బాధపడండి,” అంటూ నూదించుచూ డాక్టరు.

ధనరాజ్ ని సాగనంపేందుకు వరండాలోకి వచ్చాను. “ఎవరా అమ్మాయి?” అని అడిగాడతను.

కథ యావత్తూ చెప్పాను. “పాపం!” అని నిట్టూరుస్తూ, “బరికదు” అన్నాడు తీర్పు చెప్పినట్టు.

“అంత గడ్డువ్యాధి?”

“ఆ అమ్మాయి సంసారానికి పనికిరాదు. ఆ భర్త పసువో, మృగమే అయివుండాలి.”

ఆ సంగతి నా కింతకిపూర్వమే తెలుసు చూచాయగా! “నిజంగా బరకదంటారా ఆ అమ్మాయి?” అన్నాను ఆదుర్దాగా.

నా వ్యాకులత గ్రహించి! “అంత మంచి తనం మీకు పనికిరాదు. నిన్ను నీపాటికి ఆ అమ్మాయి ఎవరో మీకు తెలిదు. యివ్వాలి ఎందుకంత వేదన మీ కామెనుంచి, వొడ్డు, వొడ్డు; పసికంవల్ల లేజాల్లెపోతున్నాడు,” అంటూ నా విపుతట్టి నిష్క్రమించాడు ధనరాజ్ .

నేను గదిలోకి వచ్చేటప్పటికి ముఖమంతా కళ్లుచేసుకు చూస్తోంది మంజులత, నాకరు కొత్త ఆగరు బట్టలు వెలిగించి, తేనెనీ కడిగి పట్టుకోచ్చాను. మూడవవాంతో ఆ వాంతులు ఆగలేదు. అడపా దడపా అవుతూనే వున్నాయి. నారిక పిడచగట్టుకు బోతోందని మంచిసీక్కు తాగేది; బుక్కున్న వాంతి చేసుకునేది.

“వాడనేస్తోందిగదా!” అనేది మధ్య మధ్య అలాటి మాటలవదదని వారిం చేవాణ్ణి.

గది తలుపు తేగ్గావేసి వుండేది. నాకరు వున్న ప్పుడు కుర్చీవీడ, నాకరులేనపుడు మంచంవీడ కూర్చునేవాణ్ణి. డాక్టర్ని పంపి గదిలోకి రాగానే, “ఏమన్నాడు డాక్టర్?” అంది మంజులత.

“తిగ్గిపోతుందన్నాడు.”

“అబద్ధం.”

“నిజమే. ఇంకో పావుగంటలో నీకు నిద్రర పడుతుంది. చాలుగా నిద్రరపో!”

“నిద్రరపట్టగానే మీరు వెళ్ళిపోతారా?”

“నేను వెళ్ళిపోవనా? నిన్ను వీడిలి ఎప్పు టికి వెళ్లను. మంచిపిల్లలా నిద్రరపోవ్వా!” అన్నాను, ముద్దుచేస్తూ.

“చూ అమ్మమ్మ చనిపోతూ యమదూతల్ని చూసి గావుకేలు పెట్టింది. నేనూ అలా కేకలేసి యికరుల్ని భయపెట్టకుండా, శాంతంగా చనిపో గలిశే.....మీ చేతుల్లో నా ప్రాణాలు వొడల నివ్వరూ?”

ఈసారి కన్నీళ్లు నాకోచ్చాయి. ఈ అమ్మాయి చచ్చిపోతుందా? నిజంగానా? ఊరూషేరూ తెలియని పరాయిమనిషి సమక్షంలో, ‘నా’ అనేవాళ్లు ఎవరూ లేనిచోట, పట్టువాసపు హోటల్ గది నాలుగుగోడలూ వెక్కిరిస్తూ వుండగా, ఈ చిన్నపువ్వుం నేలకలుస్తుందా? ఏమిటి మానవ జీవితం? మృత్యుప్రాంగణంలో మేడలుకట్టే మన ఆకలికి ఆవేదనలకి అర్థం ఉందా? ఎంతి దేవు ల్లాగుతాం—భర్తృహరీ, వేమనా చెప్పిన పరమ సత్యాలు తెలుసుకోలేక!

ఆమె ఫాలభాగంవీడ చెయి ఉంచాను. పెద్ద జ్వరమేమీ లేదు. కణతలు వేగంతో కొట్టుకుంటు న్నాయి.

“మంజూ, నువ్వు బతుకుతావు. నీకు తెలిదు— నువ్వు బతుకుతావు. నామాట నమ్ము.”

ఆమె పెదవులవీడ వెలిగిన నీరసపు నవ్వులూ ఈ ప్రపంచపు తోభలన్నీ ప్రతిబింబించాయి. ఆమె గడ్డాన్ని నొక్కుతూ యింకోసారి అన్నాను: “నమ్ము, మంజూ!” అప్పడే మగత వచ్చేస్తోంది. “ఆ” అంటూ నిద్రపోయింది.

కాస్త కాఫీ టిఫిను ఆ గదిలోకే తెప్పించుకు తిన్నాను. మళ్ళీ మరికొన్ని అగరుబట్టలు వెలిగించాను. డోకులవల్ల గదికి రోగిష్టి వాసన వచ్చింది. నిద్రపోతున్న ఆమెని పరీక్షింపగా ఒక గంటసేపు చూశానేమో! అర్థంవర్ధంలేని ఆలోచన లెక్కో మెడకుమీదుగా దొర్లిపోయివుంటాయి. రామన్నాని తలుచుకుంటే ఒక్కొక్క ఊణాన జారిపోనేది; మరొక్కొక్క ఊణాన వొళ్లుమండే రోపంచచ్చేది.

బుర్ర వేగెక్కడవల్ల చదువుకోడానికి పుస్తకం తెరిచాను. పేజీలు సాగితేనా! సాయింత్రం అయిందయింది. తలుపు నెమ్మదిగా లోపలికి తోళాడు వెంకటపతి. చీమ చిలుకుమంటే ఆమెకి మెలకువ వస్తుండేమో అన్నట్టు, పదిలంగా అడుగులు వేసు కుంటూ మంచందగ్గరికి వచ్చి, కళ్ళు పెద్దవిచేసుకు చూశా డామెని వెంకటపతి.

ఇద్దరూ వరండాలోకి వెళ్లం. జరిగినది వెంకటపతికి చెప్పాను.

“మధ్యని మీకోచ్చి చుట్టుకుండేమిటి ఈ పాపం!”

అత నలా నిర్దాక్షిణ్యంగా అనడం మనస్కరించక; “అలా అంటారేమిటి! కష్టాలు ఎంతిటి వారికైనా వస్తాయి. ఆమాత్రం ఉపకారబుద్ధి లేక పోలే మనకి మానవులనిపించుకునే అర్హత ఏమిటి? రామన్నా రాత్రిక్కూడా వస్తాడో, రాడో! మీ ఆవిడ పరిశ్రమ తీసుకు యిక్కడ పనుకోకుడదా మీరీ రాత్రి?”

“ఓ—నితేపంగా! కండకులేని దురద చేసు కన్నట్లు—మధ్యని మీరు యిరుక్కున్నారే ఇందులో అని అన్నానుగాని, మరొకందుకు కాదు. ఆపత్తను యంలో యిలాటివి చూసుకుంటామా? తప్పకుండా వస్తాను. పాపం—ఆ అచ్చయిని రంగుల రామచిలక

అన్నా కాని, సీతా అమ్మవారు వంటిది. ఆ పిల్లది బతికి బట్టకడలే మనకదే పది వేలు."

నాకు ఆ అమ్మాయిమీద దయారసం ఉందని గ్రహించిన ఉత్తరక్షణంలో వెంకటపతి ధోరణి మారిపోయింది. మంచిఅయినా చెడ్డఅయినా నడుం కడదామన్నాడు. అతని ఊహ ఎంతదాకా పోయిందంటే! రామన్న యింక ఎప్పటికీ రాక, ఆ అమ్మాయి దారీ తెన్ను లేక నాదగ్గర వుండిపోవలసి వస్తే—అదీ అంత యిబ్బంది లేదట. అలాటి అందమైన స్త్రీ యింటిని దివ్యశోభితలా వెలిగించగలదట.

నెత్రితలలు చేసే ఆలోచనల్ని అరికట్టమన్నాను. "ఈ రాత్రికి ఆమె బతుకుతుందో బతకదో" అని డాక్టరు చెప్పిన మనిషిగరించి, పతి ఆలే కాల్పునిక జగత్తు నీటిబుడగలాటిదనే యింగితిం నాకు లేక పోలేదు. కాని వెంకటపతి, నాకంతవరకూ కలగని కొన్ని అసందర్భపు టాలోచనలు నాలో ప్రవేశ పెట్టాడు. పుస్తకవ్యక్తులతో కాల్చేటం చేసే వాడు, వెంకటపతి మాటలుజీవితసుడిసందార్పి జ్ఞాపకం చేసేవి. సంస్కారరీత్యా అతను నాకంటే తక్కువవాడని తెలిసివున్నప్పటికీ, అందుకే Tolerate చేసేవాడేమో అతన్ని!

డాక్టర్ వచ్చాడు. ముగ్గురనూ లోపలికి వెళ్లాలి. స్విచ్ నొక్కగానే వురిక్కిపడి లేచింది మంజులత. బయట కొద్ది కొద్దిగా చీకటి పడుతోంది. ఊణకాలం మా ముగ్గురీ భయం భయంగా మాసింది.

"అలా చూస్తావేం!" అన్నాను.

"నేనింకా బతికేవున్నానా?" అంటూనే గిలగిల కొట్టుకోవడం మొదలెట్టింది. పావుగంట అలా తన్నుతుంది. డాక్టర్ గుండె చూశాడు. మధ్యాహ్నం యింకో యింకెక్షన్ యిస్తానన్నవాడు యిప్పుడివ్వ నన్నాడు. నాలుగు పాట్లాలు యిచ్చాడు. బాధ భరించలేనప్పుడు, గంటకి తక్కువకాని వ్యవధితో, ఆ పాట్లాలు వేడుకోవాలన్నాడు. పతిని ఆమెవద్ద కూర్చోబెట్టి డాక్టర్ తో వరండాలోకి వచ్చాను.

"ఏమనంటారు?"

"గూకోజా, పాలూ, అయిదు కలిపిన నీళ్లు చంచాతో, మింగుడు పడేటంతవరకూ, యివ్వావుం డండి. యింకెక్షన్ అయ్యడానికి గుండె అతి నీరసంగా

ఉంది. యింకెక్షన్ యిచ్చినా ఒకటే, యివ్వకపో యినా ఒకటే. రాత్రి రెండు తూడు గంటలలోపున ఆమె చచ్చిపోతుంది."

పాదాలకింద గొయ్యి పడటనిపించింది. "ఎంత డబ్బయినా ఆమెకోసం భర్త పెడతాను. ఆమెని బతికించలేనా?" మతిలేని మాటలు—మతి వున్నవాడు అలా మాట్లాడుతాడా?

నేను దిగవారిపోవడం కనిపెట్టి ధనరాజ్ అన్నాడు. "మీరు మనసు కలవర పెట్టుకోకండి. బాలెస్ట్రో మరణం ధృవం-నిన్న సాయంత్రం ఈవేళకి ఆవిడెవరో మీకు తెలీదు. ఎందుకంత కంగారు పడతారు? ఆవడకి ఆయుర్దాయం ఉంటే బతుకుతుంది."

"మీరేమీ చెయ్యలేరా?"

బుజంతెగురూ, "కళ్ళు రాసే మీకు, డాక్టర్లు మందులిస్తారు గాని ఆయుర్దాయం యివ్వలేరని నేను చెప్పానా?" అన్నాడు.

"ఆమె చనిపోతుందంటారా?"

"బతికివుంటే రేపు పొద్దున్న ఏడు గంటలకి పోన చెయ్యండి."

"బతకడ నేగా మీరనేది! ఆ రామన్నా— ఆమెభర్త—ఎక్కడ వున్నాడో వెతకడం మనవిధిగా

"ట్రాములు కట్టేసే వేళకైనా అతను రాక పోతాడా? పన్నెండు తూడుగంటల మధ్య ప్రాణం పోవచ్చు. పాపం—ఎవరే కెక్కడ రాసిపెట్టి ఉండొగదా!"

నాకు ముందు వెనకలు తోచలేదు. కళ్ళుచీకట్లు కమ్మాయి. యంత్రంమాదిరి గదిలోకి వచ్చాను. సేట్లో ఒక కుర్చీవూదా వెంకటపతి ఒక కుర్చీవూదా కూచుని ఆమె అవహేయతగరించి విచారస్తూ, నా ఉదారబుద్ధిని జ్ఞాపిస్తున్నారు.

"మీకు రేపుకు తప్పకుండా మంచిచేస్తాడు," అన్నాడు సేట్లో నన్ను ఉద్దేశించి. ఆమె ఆరాతి మరణిస్తుందని డాక్టర్ చెప్పిన సంగతి సేట్లోకి నేను చెప్పలేదు; వెంకటపతికూడా తెలివిగా దాచాడు ఆ విషయం. కాసేపు రోగాలగురించి ముందుల గురించి మాట్లాడి సేట్లో వెళ్తూ గుమ్మందగ్గర నాతో అన్నాడు! "అతను—ఆ రామన్నా—వొట్టి దగుల్పాడి, మీరు ఆడుకోకపోతే ఆ అమాత్యభరాలు ఏమయ్యే?"

తెల్లారేటప్పటికి ఆమె కష్టాలు తీరుతాయి కాబోలు! ఈ దుర్భరజీవనవాటకానికి తెరపడుతుంది కాబోలు. అవమానాలూ, చిన్నమాపులూ, యాచనలూ లేకుండా ఈ తమస్సాంద్రపు ఆవరణీరం చేరుతుంది కాబోలు! ఏమో!!

వెంకటపతి భోంచేసి వచ్చేందుకు వెళ్లాడు. సాయింశ్రం ఏడవుతోంది. ఆమె పక్కలో కూచుని పట్టుకుచ్చులాటి జుట్టు నిమరుతున్నాను. నిన్నటి సాయింశ్రం—నాకు—ఈమె లేదు; రేపు సాయింశ్రం—నాకు—ఈమె ఉండదు. తెల్లారేలోపున ఈ పసిడిదేహంలాని పరమాయావు మాయమవుతుందా? రెండు చెక్కిల్లూ మృదువుగా స్పృశిస్తూ, చూపుడు వేలితో నుదురుమీదరాస్తూ “మంజూ, నీకు బతకాలని లేమా?” అని అడిగాను.

“ఎందుకు బతకడం?”

“నాకోసం.”

“నేను మీకెందుకు?”

“ఎందుకో నాకు తెలీదు. నువ్వు బతకాలి. బతికి తీరాలి. నాకోసం నువ్వు బతకాలి, ఎందుకని అడగకు.” నా కంఠం కోదవస్వరంతో వణికింది. ఆమె కళ్ళలో కొత్తలోకాలు వెలిగాయి. చెక్కిలి మీదవున్న నాచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని, చెంప మీద పెట్టుకు, ఆ చేతిని బంధిస్తున్నట్టుగా ఒక పక్కకి వదిలింది.

“మధ్యాహ్నం భోంచెయ్యలేనట్టు ఉంది. తొందరగా భోంచేసిరండి.” ప్రేమించే స్త్రీలు అన్నపానాదులపరించి ఒకటికీ నాలుగుసార్లు కనుక్కుంటారని ఆనాడు నాకు తెలీదు.

“భోంచెయ్యాలని లేదు.”

“వాడ్లు! వాళ్లు చెబిపోతుంది. నోకర్ని యిక్కడ వుండమని మీరు ఇల్లిరండి” అంటూ గొడవ పట్టుకుంది. మా యిద్దరిమధ్యా కూర్చోలే సమసి పోవలసిన చనువు వస్తోంది. ఆ చనువులోని అంత రాగం మా ఆత్మలకే తెలుసు—గాకానికి తెలీదు.

పొద్దున్న, చనిపోతానని—తను. భయపడింది. ఈ పూట, దాక్టరు చెప్పడంతల్ల, చనిపోతుందని—నేను—భయపడుతున్నాను. నేను భోంచేసి వచ్చే వేళకి, మంజూ మొహానికి చేతులకి పోడధు రాసుకు

పడుకునుంది. పొద్దుట్నుంచి అక్కణ్ణేకపోయిన పోడరు యిప్పుడు ఎందుకు కావలసివచ్చిందో!

“మీరు ఇల్లివతర్వాత ఒక వాంఠి అయింది; మళ్ళీ నొప్పి వచ్చేట్టు ఉంది.”

“గ్లాకోజ్ వాటర్ తాగావా?”

“తాగడం చేతనే వాంఠి వచ్చింది”

“పోడరు ఎందుకు రాసుకున్నావు?”

“లవండ్లర్ కూడా రాసుకోవాలనిపించింది. కాని సీసాలో లేదు.”

వొద్దంటున్నా, నా గదిలోనుంచి లవండ్లర్ సీసా తీసుకువచ్చి ఆమెకి యిచ్చాను. బట్టలమీద చల్లుకుంది.

“వెంకటపతి ఏమనుకుంటాడు?”

“ఎవరాయన?”

“ఇందాక వచ్చిన స్నేహితుడు.”

“మళ్ళీ వస్తాడా ఆయన?”

“రాత్రి మనకి సాయంగా యిక్కడే పడుకుంటాడు.”

“బయట మనతమంచం వేయించి పడుకో మనండి. పాపం, ఆయన్ని కూడా క్రమపెట్టడమెందుకు?”

ఇంత తెలివిగా మాట్లాడుతున్న మనిషి రాత్రి రెండుగంటలలోపున ఎలా చనిపోతుంది? ధనరాజ్ చెప్పాడు; ఆమె చావు అమారకం వస్తుందని, మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ Collapse అవచ్చునని. బహుశా మనసులో ఆమెకి దృఢంగా తెలుసునేమో చచ్చిపోతానని. వెంకటపతి వొచ్చాడు; అతను వీడి కౌల్పుకుంటూ బయట మంచంమీద పడుకున్నాడు.

పది నిమిషాలూ పావుగంటా మగతనిద్ర పోతూ లేస్తోంది మంజూలె. రామన్నా వచ్చి నా ప్రమాదంలేదనీ, తనపక్కలో అలా కూచుని వుండవలసిందనీ నిష్కర్షగా చెప్పింది. నోకరు వెంకటపతి మంచం పక్కనే పడుకున్నాడు, తొమ్మిదయింది, పదయింది. భర్త ఆయి పూజాదా లేదు. వొద్దని మార్గా చేస్తున్నప్పటికీ పదింబావుకే కాసిని గ్లాకోజ్ నీళ్లు పట్టాను; తాగింది. ఏవో భయం భయంగా ఉందంది. నాకూ మనసులో దుడుకుగానే ఉంది; మేకపోతుగాంభీర్యం చూపట్టాను.

గదిలో వంద కాండిల్ బల్బు వెలుగుతోంది. కిటికీలని చూసి భయపడుతుందని కిటికీ తలుపులు వేళాను. ఎలక్ట్రిక్ పంకా ట్యూబ్ నుంటోంది. ఆగరు ధూపం ముద్దు కొద్దిగా తగ్గింది.

“చంద్రోదయమయితే గాని చావరటగా!”

మళ్ళీ ఈ మాటలు మాట్లాడుతుందని నేను అనుకోలేదు. మనసులోనుంచి ఆ భయోత్పాతం ఆమెకి పోలేదు.

“నీకేమీ ప్రాణాపాయం లేదని డాక్టర్ చెప్పాను.”

“వీడు అబద్ధమైనా చెప్పివుంటాడు; లేదా ఆయన కాపాటి తెలుసుకునే కత్తి అయినా లేక పోవాలి. నాకు చావు ఎలా వస్తుందో నాకు తెలుసు—తఫీసుని గుండె ఆగి మరణిస్తానట. బాధ రాబోయేముందు గానీ, బాధ తీరిన పది పదిహేను నిమిషాల్లో గాని ఆపని జరగవచ్చు.”

“మంజూ, నువ్వు బతుకుతావు—నీకు తెలీదు,” అంటూ ఆమె నుదుటిపైన ముద్దుపెట్టుకున్నాను.

ఆ రోగిష్టిమనిషి అవోలా నవ్వుతూ, “నన్ను ఎందుకు ముద్దెట్టుకున్నారు—తప్ప కాదా?” అంది.

“తప్పలేదు, గిప్పలేదు,” అంటూ ఆమె వెన్నాముకమీద చేతివేళ్లతో హాస్యోనియం వాయిచాను.

“అయ్యో, నామీద మీక్కిమమకారం ఎందుకు?” అని దీనంగా, భూదేశిలా వాపోయింది.

పదకొండయింది,—భర్త రాలేదు. వెంకటపతి మాటలు జైప్రీతాచారిగాని మంజూని శరీరపు మూలా ధరించగల ధైర్యం నా కొచ్చింది అమాంతం. రామనాథ్ వస్తాడూ, వచ్చినవాళ్ళలో జత—రాడూ, పోయినవాళ్ళలో ఒకడు. మంజూ ఈ ఉపద్రవంనుంచి దాటితే, ఆమెగురించిన సమస్తం నేను చూసుకుంటాను.

పన్నెండుకి యిరవైనిమిషాలు వుండవగా వురిక్కిపడి లేచి, నావొళ్ళో తలపెట్టుకు పడుకుంది. పట్టుకున్నలాటి జాట్టుని గోళ్ళతో దువ్వుతూ లాలిస్తున్నాను. మళ్ళీ కొత్త పనుకుపట్టిం దామెకి. పన్నెండూ అయిదు నిమిషాలకి ఒక్కసారి కెవ్వునకేక పెట్టింది. పక్కగదుల్లో వాళ్లు పరిగెత్తుకు వస్తూ

రనుకున్నాను గాని రాలేదు. అఖిరికి వెంకటపతికి కూడా మెలకువ రాలేదు.

“కడుపు నరాలు తోడేస్తున్నాయి. ఈ గదంతా గిరగిర తిరుగుతోంది. ఇంత చీకటిగా ఉండేమి?”

మంజూలత మనలోకంలోనుంచి వెళ్ళిపోతున్నట్టుంది. గదిలో అంత పెద్దదీపం వెలుగుతూవుండగా చీకటేమిటి? ఆమెని దిండుమీద పడుకోబెట్టి వెంకటపతిని లేపనా? అతనుమాత్రం ఏం చెయ్యగలడు? ఈ అపూర్వబాంధవి మరణం నాచేతుల్లో ఉందా? పెద్దపెట్టున ఎగుపొచ్చింది, ఎవవలేను. వాళ్లు జలవరించింది.

“మంజూ!” అన్నాను నెమ్మదిగా.

“ఏమిటండీ?”

“కలరెస్తున్నావు.”

“కలరెంత కాదు. ఏవో అయోమయంగా ఉంది. నన్ను వదిలి వెళ్ళకండి.”

“నువ్వు నా మంజూవి. నాకోసం బతుకుతావు. నిన్ను నేను బలికించుకుంటాను. ప్రేమలో అమృతానికి వుండే గుణం ఉండన్నారు. అంచేత, నువ్వు బరక్క రెప్పదు.”

ఆమె బలికింది. గులుపుగా ఒక్క మాటలో ఆ సంగతి ఈనాడు చెబుతున్నాను గాని, ఆనాడు తెల్లవారుజాము నాలుగు గంటలదాకా ఎంత బాధ పడింది మంజూ! నిలచి తన్నుకునే ఆమె పొంద భౌతికశరీరాన్ని చూసి నేనెంత ఏడ్చాను! బాధలూ కన్నీళ్లూ కాలమనే మహావ్యవస్థలో కలిసిపోతాయి కదా! నామంజూ నాకోసం మృత్యువుతో హోరాహోరిని పోరాడింది. ఎంత అహం—నా మంజూ, నాకోసం; మంజూ నేనూ జీవితంలో కలుసుకోము. కలుసుకోకపోయినప్పటికీ ఎంత అహం!

మర్నాడు పొద్దున్న ధనరాజ్ మంజూలత బరక్కడం ‘మిరకిలో’ అన్నాడు. ఆ సాయంత్రం ఆమె కింక ప్రాణభయం లేదన్నాడు. ప్రాణాపాయస్థితి దాటిన తర్వాత ఎర్రదుడ్డులు ఆమె చేతిలో పెట్టాను.

“యిది మీకెలా వచ్చాయి?”

“యిది యిద్దామనే నిన్ను పొద్దున్న మీ గది

లోకి వచ్చి జన్మజన్మలకి మరుపురాని అనుబంధం ఏర్పాటు చేసుకున్నాను."

మంజులత వీరసంగా కాక శృంగారాన్ని వొలకతోస్తూ నవ్వింది.

"రామన్నా రాడాయక?" అన్నాను, —
నేను అడగకూడని ప్రశ్న, కాని అడగక తప్పదు.

"వస్తాడు — ఈ సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తాడు."

ఆమె చెప్పినట్టుగానే సాయంత్రం వేళ రామన్నా వచ్చాడు. భార్యభర్తలు ఏమి మాట్లాడుకున్నారో తెలియకాని కన్నీళ్ళతో నాకు కృతజ్ఞత తెలిపాడు. మరుసటి ఉదయం అతను బెంగళూరు వెళ్ళాడు, — ఆ సంగతి డాక్టరు వచ్చినపుడు మంజులత చెప్పేదాకా నాకు తెలియదు.

"ఎప్పుడొస్తాడు?"

"ఈ వేళ వస్తానన్నాడు. రాగలడో, రాలేడో! మా బ్రదర్ కి లైగ్రాం యివ్వండి — మా వాల్లింటికి వెళ్ళిపోతాను."

"ఇక్కడ వుండకూడదా?"

"మీకు తెలియదు — చిన్నతనం." అలా అన్నందుకు కాసేపు ఆరిగాను. చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చి "దున్నలేని?" అన్నాను.

"యిత్యతే, తలగడకింద దాచాను. మీరు సేటోటి దగ్గర్నుంచి తీసుకున్నట్టు అతనికి తెలియదు."

మంజులత, నాలుగురోజుల్లో ఎంతో చనువయింది. నాతో చిన్న పిల్లవాడిరి అడుగు నేడి; నన్ను ఆడించేది. స్త్రీ మనసివ్వడమంటే విమల అంత విరహా పుస్తకాలలో చదివానేగాని అనుభవంలో తెలియదు. మంజులతకి జాట్టుదువ్వడం, పాడర్ రాయడం నా డ్యూటీస్.

సాయంత్రం అయిదవుతుంది. పక్క డాబా మీద పడనోరు పడ్డెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి తమ్మడి గారిపటం ఎగర వేస్తోంది. మంజులత డ్రెస్సింగ్ టేబుల్ ముందు కూచుని వుంది. నేను పక్కన నుంచుని ఆమె మొహంమీద యార్లీస్ పెక్కు తున్నాను. గారిపటం ఎగర వేస్తున్న అమ్మాయిని చూపి మంజులత ఫలాలు అడిగింది: "అలాటి అందమైన పిల్లని మీరు పెళ్ళిచేసుకోకూడదా?"

"నీకంటే అందంగా ఉందా ఆ అమ్మాయి?"

మంజులత కన్నీళ్లు అద్దంలోనుంచి కనిపించాయి. ఇట్టే వెనక్కి తిరిగి నా చెంపలు తన చేతుల్లోకి తీసుకు, నన్ను దగ్గరికి రమ్మని చుట్టేట్టుకుంది. బతుకు పండినట్లని పించింది. పుష్కరం గడిచినా ఆ ముద్దు గురించిన జ్ఞాపకం జీవితానికి పరిమళ మాపాదిస్తోంది. ఆమె పాదాల దగ్గర కూచుని వాళ్ళో తలపెట్టుకున్నాను.

"మీరుగల ఈ జీవితంలో నేను తీర్పుకోలేను. మనకి జన్మలనే వేళ వుంటే, మరొక జన్మలో కలుసుకోకపోము. ఈ జన్మలో నేను మీకు పనికిరాను. వీరుమాలతో నా కన్నీళ్లు తుడిచారో అది నాది; ఈ ఎర్ర దుద్దులు మీవి, మీ రెక్కల్ని పెళ్ళి చేసుకుంటారో ఆమెకి యివి యివ్వండి. ఈ పు మా బ్రదర్ వస్తాడు. ఈ ఒక్కరోజు మనం కన్నీళ్ళతో గడపవద్దు. అడవిపిట్టలా నేను మీ దగ్గరికి వచ్చి వాలాను; అలానే వెళ్ళిపోతాను. బాగపడకుండా, నన్ను నవ్వుతూ రైతెక్కింపండి. నేను మీకు తగినది మీకూ తెలుసు; కాని బంధన వొదుల్చుకోలేక బాధపడుతున్నాను."

మంజులత నిజం చెప్పినప్పటికీ ఆమె మాటలన్నీ నేను వోవ్వకోలేకపోయాను. నా పిరమిడ్ కర్ఫీస్ తాను తీసుకుని, ఎర్రదుద్దులు నా చేతిలో పెట్టింది. మనుషులమే విడిపోతున్నప్పుడు చిహ్నాలమాత్ర మెందుకన్నాను. నవ్వి, ముక్కుపట్టుకు, రెంపలు వాయిచింది. స్త్రీసహజమైన చాతుర్యంవల్ల, రైలుదగ్గరికి వెళ్ళేవరకూ, తన కొంగునికట్టుకు తిప్పుకుంది నన్ను.

రైలుకింకా యిరవై నిమిషాల టైము ఉంది. బ్రదర్ సామాను సర్దుకుని పెట్లో కూచున్నాడు. నేనూ మంజులతా యింజను చిట్టిదాకా నడుచుకుంటూపోయాం. సాయంత్రం నేను ప్రకటనగా యిచ్చిన తెల్లచీర కట్టుకుంది; ఉదా జాకెట్ వేసుకుంది. జాట్టు అందంగా దువ్వకు, నాజాకుగా, లేత తమలపాకులా కనిపిస్తోంది. మనుషుల రక్షితేనిచోట నుంచున్నాము.

"నేను మిస్టర్ని వొదిలి వెళ్ళలేకుండా వున్నాను. కాని వెళ్ళక తప్పదు." కంటి ముత్యాలు మెరిశాయి. దగ్గరికి తీసుకునేందుకు అది జననమృత్యుం

గల ప్రదేశం. “మీరు చేసినదానికి నేను మీకేమి యివ్వలేకపోయాను గదా!”

నాలోని పురుషుడు నిద్రించాడు. ఆమె ఆత్మ నిజస్వరూపం గోచరమయింది. “ఫీ—అలా అనుకోకు, నువ్వు ఎక్కడో అక్కడ సుఖంగా ఉండాలి. మంజుని నేను బతికించుకున్నాను. జన్మ జన్మలకీ ‘యిది’ నా మంజుయే!”

బాగా చలుగులోకి వచ్చేదాకా చెట్టాపట్టాలు తేసుకు నడిచాము. హృదయావేదనని మరుగు పరచ ప్రయత్నించే మా తెచ్చికొలువవులు, వర్షంపట్టి తిర్వాత కాసిన ఎంపలాటివి. బ్రదర్ చరిత్రగా చూస్తున్నప్పటికీ, గైలు కదిలేదాకా మంజుచెయ్యి

నా చేతిలో ఉంది. మాంగుసూర్ మెయిల్ మా యిద్దరిచేతులూ విడదీసింది. అందుకనే నాకు మాంగు సూర్ మెయిల్ అంటే అంత కోపం!

మంజులత విమయిందో నన్ను ఆడిక్కుండి ‘జేవదాసు’లోని పార్వతి విమయిందో శరత్ బాబు చెప్పలేకపోయినట్లే, నేనూ చెప్పలేను. నా మంజులత పార్వతింత గొప్పది కాదు. చెప్పలేకపోవడానికి ఉదాహరణగా మాత్రమే ఆ ప్రసక్తి తెచ్చాను. పుష్కరం గడిచింది. మంజులత ఈనాడు ఒక స్మృతి. ఆ స్మృతిని ఉన్నదున్నట్టుగా కాయితం మీద కెక్కించాను; మీరు చదివారు. ఒక్క విషయం; నా భార్య చెపులకున్న ఎర్రదుద్దులు నిజానికి మంజులతవి.

వ సంత ర జ ని

శ్రీ వోలేటి పార్వతీశం

ఎండి మ్రోడులే చివురెత్తి ఈ యజాండ మెల్ల నూత్నానుభూతి రహించి నించు మధు వసంతుని శృంగార మాధురీ మ నోజ్ఞ హాసమ్ము నాలా పొంగుల నదించె! నయెడదలా గతాను గానమ్ము తిరుగ పాడుకొని స్మృశించెను భావవంత గీతి ఈ ప్రకృతి మహోజ్జ్వలగీతి శృతిహితమ్ము నాకనుల నిండు కమ్రవిణా గణమ్ము కడచినవి నాడు హేమంత కాలనిశలు ఆసుదుస్సహ దుద్ది నాలందు నేరు కొంటిని విశీర్ణ పత్రాల కోట్ల కొలది అవె మదీయ బాధాభర సాక్షికములు!

ఈజలధరాలపై పయనించు నాడు కోర్కెలివి వానలై యెడగురిసి విరిసి పల్లవశ్రీ సజీవమ్ము కొల్లగొనెను నామనసాక భావాన తన్మయత నంద రాలిపోయిన బ్రతుకులీ రేల నృపుతుల గతులలో గతుకుమనునో? కలల యులల తేల్పునో? దుఃఖ బాష్పాల రాల్చునేమొ! నాహృదయ మొక్క ఘడియైన నాట్యమాడు. కాలినవి దివ్య సాంధ్యలో కాలతీర రేఖ కాంచలమ్ముంటి నాహృదయ వసన పాళికలు చీకటులసాగి చీలిపోయి; ఎట్టులీ బూడిద నిశీధి నేరుకొందు!

‘సౌందర్యనందము’



శ్రీ పొట్లపల్లి సీతారామరావు

సురభిగారు వ్రాసినది నా విమర్శనమున కంత వజ్ర సమాధాన మగునో పండితులకు తెలియను. వారు వ్రాసినది సమాధానమేకాదు. సమాధానమునగా నేను చెప్పిన యుక్తికి సమాధానము జెప్పటకాని, నేను వ్రాసిన కొన్ని మాటలను దీసికొని సంబంధము లేనట్లుగా దాని కినుమడిగా ముమ్మడిగా, మాటలను గూర్చుటకాదు. సాకు సమాధానమియ్యవలె నన్నచో నేనే దోషములను జూపుచున్నానో ఆదోషములను దీసికొని సమాధానమియ్యవలెను.

నా విమర్శనములో ముఖ్యభాగము, రసము—కథ—జౌచిత్యము—వీని దృష్ట్యా ఈ కావ్యము నిలువదని. దానికి వీరేమి సమాధానమిచ్చిరి? “విరుద్ధరస సమ్మేళనమే కవి ప్రతిభను చాటి చెప్పవచ్చును” అనిరి. ఇది సమాధానమా? ఇది యే ప్రమాణముననుసరించియున్నది? అదికాక “మనుచరిత్రయందలి తరూధిని ప్రవరుల ఘట్టము జదివిన నీవివయం బోధపడగలదు” అని వ్రాసిరి;

అనగా మనుచరిత్రలో విరుద్ధ రస సమ్మేళనమున్నదని వారి భావన. పెద్దన్నగారికి కావ్యము మొత్తముమీద నీ రసము బ్రధానముగా జేయవలెనన్న భావన యున్నట్లులే తోచదు. ఆయన యేకకాకథయే వ్రాసినాడు—

“మనువులలో స్వాలోచిత

మనుసంభవ మరయరస సమంచిత కథలన్

వివనింపు కలిధ్వంసక

మనఘ ! భవచ్చతుర రచన కనుకూలంబున్”

ఈ పద్యము కృష్ణరాయలవారే పెద్దనగారిలో జెప్పినది. ఈ స్వాలోచితమను సంభవమునందు రస సమంచిత కథలన్నవి? ఆ కథలు వినుట కింపైనవి. కలిధ్వంసకమైనవి. అయిన చతుర, రచన కనుకూల

మైనవి. ఇది యాయన పెట్టుకొన్న లక్ష్యము. ఆగ్రంథముస్వారోచితమునుసంభవము. కావ్యము మొత్తము మీద బ్రధాన రసము శాంత మనుటకు వీలు లేదు. సర్వగర్భములు మనువు వ్రాసెను. ఆయన పుట్టిన కథ. అంతకుమించి ఇంద్రమున్నది? ఆయన విడివిడి కథలు వ్రాసెను. ఏ కథ కా కథయే చూచుకొనవలెను. కలిపి చూచుటకే వీలు లేదు. ఆయన వ్రాసినది ప్రబంధము, వర్ణనా ప్రధానమైనది. కృష్ణదేవరాయలనాటి కవులందరు నిజే వ్రాసిరి. పాండురంగ మాహాత్మ్యములో నాలుగు కథలు, పారిజాతా పహరణములో రెండు మూడు కథలు, కాళహస్తీశ్వర మాహాత్మ్యములో నాలుగైదు కథలు. వానిలో రచనాచాతుర్యము ప్రధానము కాని రసదర్శన కాదు. ఒకవేళ సురభిగారు రన్నట్లు మనుచరిత్రలో బ్రధాన రస మేదో యున్న దందము; ఆ ప్రధాన రసమేదో వారే చెప్పవలెను. అప్పు డాయన రససమ్మేళనము జేసినా ందము. ఆ ప్రధానరసము మొదటి మూడాశ్వాసములలోనున్న శృంగార రసమునకు విరోధి రసమనియే యనుకొందము. అప్పుడును మనోరమకథలోనున్న రాక్షస వృత్తాంతముతో నీ రెండు ప్రధాన విరోధిరసములు నంతరితమైన యట్లు భావించవలసియుండును.

“కాలిదాసు నన్నెచోడులు కుమార సంభవములో దివులగు పార్వతీ పరమేశ్వరులకు గజమైఘనమువలన గామోదైకము గల్పించి తాద్రూప్యమును పొందించారు” అని వ్రాసిరి. ఇది వ్రాసినది కాలిదాసుకదా యని మాడ విన్నకుండుక యాలంకారికులు విమర్శించిరి. అనంతప్రతిభచే సుప్రభాసితిమై, యనేక దోషములను గట్టివైచుకొనగల భాషాసముద్రులైన కాలిదాసాదులనే యిట్లించి ఛోషము జరిగినంత మాత్రముననే విమర్శించగా, నిక “సౌందర్యనందము”ను విమర్శించుటలో విప్రతికర్తియేమియున్నది?

అదికాక, నేను శృంగారము త్రుప్తప్రకృతియొక్కయు కాదంటిని. దానికి సమాధానము వ్రాయవలసివచ్చినపుడు త్రుప్త ప్రకృతియందే యిక్కడ శృంగారము నిష్పమైనదని సహేతుకముగా నిరూపించవలెను. దానికి శృంగారభాసము మొదలైనవాని నుదాహరించిన మాత్రమున సమాధానముకాదు.

“యవతాతు అనా చిత్రేన రసస్య పుష్టిః తావన్నార్యతే” ఇది యెవరు కాదన్నారని యుదాహరింపవలసివచ్చినది? ఆ యనా చిత్ర్యమువలన జరిగిన పుష్టియేమో చూపించవలదా! ఉత్తమ ప్రకృతి నిష్కముగానిచో శృంగారము చెడిపోవును. నాయక గుందరి. అమెలో నుత్తమనాయక లక్షణములు లేవు. నందునిలో నుత్తమనాయక లక్షణములు లేవు. వారిచేష్టలు, వారి వర్తనలు దీనిని స్ఫురింపజేయుచున్నవి.

“విరోధి రసాన్ని అంత పుష్కలంగా పోషిస్తే నే తప్ప అంగిరసం పరిపుష్టం కానేరదు. విరుద్ధరస సంపుటి కరణమే నిర్వహిస్తుడు చేసే పని. ఎవరో ప్రాధికపులు తప్ప ఇట్టి చమత్కారం నిర్వహించి కృతకృత్యులు కాజాలరు” అని వ్రాసిరి. నే నాలంకారికులు చెప్పిన మాటల నుదాహరించి ఇది తప్పనిచెప్పగా, స్వయముగా దా మూహించివ్రాసిన యీ వ్రాతి ఎంతయోగ్యముగా నున్నదో చూడుడు. అంగముగా నున్న రసమును—అందులో విరోధిరసమును—పుష్కలముగా, బోషించినచో దోషము ; బ్రహ్మవ్రాసినను దోషమే !

“హరిమి తోబుట్టుగుల విస్మరించియా నెయ్యము నీమీద నిలుపుకొంటి”

ఇది అధమనాయక కుచితముగా నున్నదని నేనంటిని. సురభిగారు “వీరికి విచారం*లోవుండే అవస్థా విశేషాలు అవగతం కానట్లు స్పష్టమగుచున్నది. తోబుట్టువుల పట్లగల సౌదర్యదార్యం కూడ విడచి దాన్నంతా నందునిలో స్థాపించుకొన్నది. ఇది విరహవేదనలో ఉపాలంభనము” అని వ్రాసిరి. విరహవేదన కాదని యెవరనిరి? ఈ

*సురభిగారి వ్యాసములో “విరహం”వకు “విచారం” అని అచ్చు తప్పవదినందుకు విచారించు శున్నాము—సం.

విమర్శకునకు నేను చెప్పిన దోషములకు కారణము. ఎంత పరిశ్రమకైన తల్లిదండ్రులు—అన్నదమ్ములైన ప్రేమయుండును. సృష్టిలో నొక కాముకి కాని తల్లిదండ్రులను వదలివైచి సర్వప్రేమలను త్యజించి లేచిరాదు. ఇదిలేచివచ్చిన స్త్రీ లక్షణము. గుందరిలో నుత్తమ నాయకలక్షణము నుండునైనను కనుపించదు. శృంగారరస మేమాత్రము వెలి తిపడినను చచ్చిన స్ఫురించును. అందులో కవి జాగ్రత్తగా నుండవలెను. ఈ భావము ‘అధమనాయక కుచితముగా నున్నద’న్న నా వాక్యము నూచించుచున్నది. విరహవేదనలో నుపాలంభమును నేను కాదనలేదు.

“అష్టకర్షాభవేత్ కన్యాపుత్రవత్ పాలితామయా దాస్యామి తవపుత్రస్య దత్తా స్నేహేన పాల్యతాం”

దీని యర్థము “ఈ కూతురు 8 యేండ్లవరకు పుత్రునివలె నాచే పెంచబడినది. సంతానముకొరకు నీ కిచ్చుచున్నాను. స్నేహముచే పాలింపుము” అని. ఈ ఆర్థము “హరిమి తోబుట్టుగుల” అన్న పద్య పాదములో ధ్వనించుచున్నదన్నాడు. అది యెట్లు ధ్వనించుచున్నదో పాఠకు లూహించుదురగాక! ఆ ధ్వనిని పుట్టించుటకు వ్యంజకములైన శబ్దములు గాని యర్థములుగాని యుద్దేశవలయును.

పంచసంధి ప్రతిపాదనము శ్రవ్యకౌత్యములలో కూడ పాటించవలెను. పంచసంధులు రసమున కనుగుణముగా కూర్చబడినవి. శ్రవ్యకౌత్యములందు కూడ రసమే ప్రధానము. కాబట్టి యీ లక్షణము దీనికి కూడ పట్టును.

రసము పుష్టినొందుట విభావములపై నాధారపడియుండును. ఈ కౌత్యము రసదృష్ట్యా నిర్మింపబడిన దైనచో తదుప పోషకముగా నాలంబన విభావములైన వంద గుందరులను ప్రవేశిల్పి రచన పొగించవలెను. బుద్ధుని ప్రవేశ ప్రభోధములు రసమును పుష్టినొందించుటలో తోడ్పడవు.

“ఇట శృంగారమున విమర్శకుల దృష్టిలో పాశవకైరి కాబోలు” అని వ్రాసిరి. ఇక్కడ పట్టపగలు రలివిషేషము తప్ప శృంగార చేష్టలు నిషిద్ధములు గావని ప్రతి విమర్శకుల భావము కాబోలు!

నే నన్నది పట్టపగలు నాయకానాయకుల శృంగారము విషేషము. లోకములోనుండిన నుండవచ్చును కావ్యములో నుండరాదు” అని. వీరు పూర్వవాక్యములే యుదాహరించి యుత్తరవాక్యములను తీసివైచి నన్ను దైవికముగా నధిక్షేపించిరి. వీరన్న పాశకళియే నా “శృంగార” మనుకొన్నచో నది లోకములోఁబడి పట్ట పగలు విషేధింపబడినదే కదా! లోకములోనుండిన నుండవచ్చునంటినిగాని నిషేధముకాదని చెప్పలేదు. కావ్యములో రసమున కుద్దీపన విభావములు రక్షింపవచ్చును. ఇక్కడ శృంగార రసమున కాయుద్దీపన విభావత్వము వెలిగిగానున్నది. కావున దోషమని నా యభిప్రాయము. శృంగార రసమున కుద్దీపన విభావములు వెన్నెల మొదలైనవి. సుధావన్న సమయము మాత్రముకాదు.

శ్రీ సురభిగారు నా విమర్శనలోని ప్రాణ ప్రాణమైనవాక్యములను పట్టుకొని విమర్శించలేదు. ఆనా చెప్పిన హేతువులకు యుక్తి యుక్తముగా జవాబుచెప్పినచో మిగిలినదానిని గురించి ప్రయాస పడ నవసరములేదు. అవన్నియు పెద్దదోషములు కావని నేనే యొప్పుకొంటిని గదా? ఇక మిగిలిన వానికివారి సమాధానములను వరుసగా నుదాహరింతును.

“పై నుదహరించిన నాల్గొంకములలోపై మాటిని విమర్శకులు తఱచి చూడలేదు.” అని వారివాక్యము. ఇది కొంతవఱకు నిజమే. అవి పెద్దదోషములు కావని ఆ వ్యాసమునందే చెప్పితినిగదా. అధునిక కావ్యములలో నా దోషములెక్కువగా నున్నవని చెప్ప సంపదర్శమున పై నాగిటి నుదాహరించితిని. దిశ్యా త్రముగా చూపించి చాల దోషములను పరిహరించితిని.

“ఇట వారు వాదిన ప్రణయకోపకల్పమే సమాధాన మొసంగుచున్నది. వారు చెప్పిన గోత్రస్థలవాది కము చేయించినచో నది ఈర్ష్యాకోప మనబడును. ప్రమాణము మనవి చేయుచున్నాను” అని వారి వాక్యము. నేను గోత్రస్థలము పూర్వప్రబంధ కవు

లలో చేయించుట కలదంటిని. కాని సాందరనంద కర్త లేల చేయలేదని కాదు. నా యాక్షేపణ యేమనగా ప్రణయకోప ప్రమాణము వేరు. మానకోప ప్రమాణము వేరు. ప్రణయకోపములో నాయకుడు నాయక పాదములపై బతుట యెన్నడు నుండదు. అది గోత్రస్థలవాదులకుండే యుండును. ప్రణయ కోప మీ ప్రమాణములో పూర్వకావ్యములలో నెచ్చుటనైన చూపించినచో నా వాదము పరాస్త మగును. అశ్వఘోషుడు నిశ్చేద వ్రాసినాడు. ఆయనే కాదు కాలిదాసు వ్రాసినను తప్ప తప్పే. నాకు కావలసి నది నేను చెప్పినదానికి సమాధానము. అంతే కాని అప్రసక్తములైన యుదాహరణలతో నాకు పని లేదు.

“కావ్యములో నున్నదే జాద్యుత వాతావరణము. అది సార్వత్రికముగా నున్నది.” నా విమర్శలోని గెంపవ బలియమైన యంశమున కిది సమాధానముగా నిచ్చుచున్నారు. నేను జాద్యుత వాతావరణము లేదంటిని. ఉన్నదన్నప్పుడు దానిలోని యత్కించిత భాగమునైన సూచించవద్దా? “వ్యాస విస్తర భీతిచే విరమించుచున్నా” నన్నారు. ఈ గ్రంథమునిండా హిందూమతముయొక్క ఛాయలు యొక్కరగా గోచరించుచున్నవి. “స్మర దుర్మదున్ బట్టి సపరివారయ్యగా పశువరించిన యజ్ఞవాటి వోలె, జాడ విహారభూమిని యజ్ఞవాటికతో బోల్పుటలో నేమి యాచిత్య మున్నదని” నే నంటిని. దీనికి వారి సమాధానము. “ఇది హిందూమత సిద్ధాంత ఛాయగా వివర్ణకుల దృష్టికి కనుపించినా ఇందులో తదతీగమై, తద్విన్నమై, వరమ రమణీయమై జాడ సిద్ధాంత స్థిరీకరణము వెల్లతోంది. కామక్రోధ లోభ మద మాత్సర్యాదులతో తారాదుతున్న జగత్తును కామ ప్రకృతినుండి నివర్తింప జేయుచు నిష్కామ ప్రేమ సిద్ధాంతాన్ని స్థాపిస్తున్న బుద్ధుని గురించిన వాక్య మిది. అంత తప్ప యాజ్ఞిక వాతావరణానికి ప్రసక్తిలేదు.” అని. “బుద్ధుని గుఱించిన వాక్యమిది” అన్నారు. అది జాడ విహారభూమిని గుఱించిన వాక్యముగాని బుద్ధుని గుఱించినదిగాదు. * “యాజ్ఞిక వాతావరణానికి ప్రసక్తిలే” దన్నారు. విహారభూమిని యజ్ఞవాటికతో బోల్పుటలో సాగను లేదు. హిందూ మతము యొక్క ఛాయకు దోహదము చేయుచున్నదని

* (సురభిగారి వ్యాసముద్రణమున బుద్ధవిహార మునుగురించి అనుటకు బుద్ధునిగురించి అని అచ్చుపార పాటు పడినందుకు విచారించుచున్నాము—సం)

నే నంటిని. దానికి యాజ్ఞికవాతావరణము మొదలైన వానిని, దీనికొనివచ్చుట యశ్రయము. “బుద్ధుని జహ్వసీనమై భాసించే ప్రతివాక్కు జాద్దసిద్ధాంత కల్పజకమై... కలకల లాడుతోంది” అన్నాడు. వీరికి జాద్దమతము, జాద్ద మత పరిణామము, హీన యాన మహాయానములయొక్క స్వరూపము, ఆశ్వ ఘోషుని తథతా సిద్ధాంతము, ఆత్మలేదను జాద్దమత సిద్ధాంతము, నిర్వాణస్వరూపము ఇచ్చేవైన తెలియువా? బుద్ధుడు నిర్వాణమును బోధించెను. బుద్ధుని నాటికి యీ జాద్ద మతారంభమెట్లున్నది? విమద్దమార్గము, దేహనికాయ, దమ్య సంపదీ వ్యాఖ్యలు వచ్చెడి వఱకు జాద్దమత సిద్ధాంతముయొక్క స్వరూపమేమి? దీఘ, మగ్గము, సంయుక్తం సుత్ర, బుద్ధక నికాయములు మాత్రమే నాటి గ్రంథములుగా గమనించుచున్నవి. ఇవి బుద్ధుడు బోధించిన విషయములు. బుద్ధునిచేత సమకూర్చబడి, సుత్రములుగా నాడు వ్యాసించియుండెను. జాద్ద ధర్మమునగా సుత్రాది గ్రంథములు. సుత్రపీఠ నిసర్త విజ్ఞేయములు ఈనాటింటియొక్క సారాంశమే ధర్మమని చెప్పవచ్చును. ఇందులో నిసర్త, విజ్ఞేయము పరమప్రధానమైనవి. హీనయాన మహాయాన మార్గము లేర్పడిన నాటి జాద్దమతము ధర్మము మీదనే యాధారపడియున్నది. అది వట్టి శూన్యవాదము. దీనినే పతిచ్చ సముష్పాద మందురు. బుద్ధునినాటి జాద్ద మతముయొక్క సారాంశము సంయుక్త నికాయములో ద్వితీయఖండములో నైదవకు స్రమన నిట్లున్నది. “ప్రజలుపుట్టుచున్నారు; జీర్ణించుచున్నారు; చనిపోవుచున్నారు, మరల బుట్టుచున్నారు. ఈ జరామరణదుఃఖములనుండి విడుదలయెట్లు?” ఇది బుద్ధుని జిజ్ఞాస. జాతి (జన్మ)లో నీ జరామరణములు కల్గుచున్నవి. ఈజాతికి మూలమేమి? భావమెందుండవలెను. దీని పేతువున భావమున్నది? ఉపాదానమువలన నున్నది. ఉపాదానము తస్యమిద నాధారపడియున్నది. తిష్ఠ, జేదన, భవస్స—ఇవి యొకదాని కొకటి పేతువులు. భవస్స (యనగా స్వర్గ) అది మదాయతని; దానికి నామరూపములు పేతువులు. దానికి విన్నాణము పేతువు ఆ విన్నాణమునకు సంఖ్యాములు పేతువులు. దాని కవిజ్ఞపేతువు. దీనికంతయు ‘భావచక్ర’మని పేరు.

వీనికి బందఖండములని పేరు. వీనిలో భాటు అవిజ్ఞ, అసవము, కీలము, సమాధి, కర్మ, చితతీది నిర్వాణము. వీనినిగురించిన బహు విషయములు గలవు. వీని ప్రసక్తి యేమియు లేకుండ “దీని యందు జాద్దమతము కలకలలాడుచున్న” దనగా నెట్లు విశ్వసించగలము? నిజముగా బుద్ధుడే మల్లాడి నహో దాను కనుగొనిన యీ తత్వమును నందున కుప దేశింపవలదా! తత్స్పర్శ కూడ తెలియకుండ వ్రాయగా సురభిగారు అవి శాస్త్ర మనునని మాని వేసి రనుటలో వద్దమేమో తెలియదు. శాస్త్ర విషయములే కవితాశక్తి కలవారు రమ్యమైన కల్పముచేత గ్వన్యాదులచేత జెప్పదురు. మహాకవులు శాస్త్రవిషయములనే రమ్యముగా జెప్పిరి. తెలియని విషయముల నిట్లు మవ్వకొనుట రెండవ దోషము.

ఆశ్వఘోషుడు తథతా సిద్ధాంతమును వ్యాప్తి చేసినాడు. ఆ సిద్ధాంతము ప్రకారము ఆత్మలో ధూత తథతాదళ, సంసారదళ—రెండున్నవి. ధూత తథత యనగా ధర్మధాతుత్వము. దానివలన స్మృతి కలిగి వ్యక్తు లేర్పడుదురు. ఈ స్మృత్యతీతుడు నిర్వాణమార్గమునం దుండును. అనగా అధూత తథతాస్థితిని బొందును. అది స్థితి కాదు; అస్థితి కాదు. అది శూన్యత. మరల శూన్యము గాదు. సంసారము తథాగత గర్భములోనుండి జన్మించుచున్నది. ఈ తథాగత గర్భము మూలధూతమైన నిత్యస్థితి. తథాగతుల విశ్వవ్యాప్తమైన ధర్మకాయము నుండి సంసారము పుట్టుచున్నది. ఈ మొదలైన సిద్ధాంత మశ్వఘోషునిది. అతడు తన సిద్ధాంత స్థాపనకొరకు సౌందరనంద మును వ్రాసెను. ఈ ఆశ్వఘోషుని సిద్ధాంతమునకును, లేరవాదమునకును సంబంధము లేదు. ఆశ్వ ఘోషుని కథ వదిలిపెట్టినప్పుడే తథతా సిద్ధాంతము వదిలిపోయినది. అప్పుడు నేను వైన జెప్పిన స్కందా విద్యానవ కీలసమాధి కర్మనిర్వాణములను గురించి యైనను వ్రాయకపోయినచో జాద్దమతము “కలకల” లాడదు; ఇది బుద్ధునినాటి మూలధూతమైన సిద్ధాంతము. దీనిమీద బహువ్యాఖ్యలు గలవు. వీని నన్నింటిని Rhys Davis ను ఆయన భార్యయు నెంతయో వ్రాసిరి. ఈ సౌందరనందము నందా ఛాయయేలేదు. అవేమియు లేకుండ సిగ్రంథమునిండ జాద్దమతము “కలకల” లాడుచున్న దనగా విశ్వసించ

చుట యెట్లు? విశ్వసించినవారు విశ్వసించవచ్చును; నేను కాదనను.

“నందునకు బలవంతముగా సన్యాస మిష్టిం చుటయే తప్ప. జాడ్యమత విరుద్ధము.” అని నేను వ్రాయుచు నశ్వఘోషుడు తప్పకొనిన మార్గమును గూచించినాను. వీరుదాని సుదాహరింపకనేవో వ్రాసిరి. నందుని కిచ్చినది బలవత్సన్యాసము. ఎద్దను బడగొట్టి లాదాలు వైచినట్లు సన్యాసమిష్టించిరి. దాని నశ్వఘోషుడు తప్పకొన్నాడు; ఈ కవులూ మెలకువను దెలిసికొనలేదు. వీరెన్ని మాటలను జెప్పినను అది సమర్థింపబడదు.

ఇక వీరు ప్రేమసిద్ధాంతము నెత్తికొనిరి. ఆ ప్రేమ నిష్కామమని చెప్పిరి. బుద్ధనందుల సిద్ధాంతము నిష్కామప్రేమారాధన మనిరి. ఆ నిష్కామ ప్రేమ లక్షణమేమిటనియే కదా నా ప్రశ్న! అర్థ రహితముగా నేటికాలములో న్యాప్తిలోనికి వచ్చిన ప్రేమసిద్ధాంతమును తీసికొని, కని విని యెఱుంగని బుద్ధనందుల కంటగట్టుట యనిచేకము. దానికి వీరు సమాధానమే చెప్పలేదు. ఇది నిష్కామప్రేమ యెవరో శృంగార రసప్రసక్తిలేదు. నా రసవిషయక విమర్శయంతయు సమాధాన మీయబడినట్లే యొన వలెను. నిష్కామప్రేమలో స్థాయిభావమైన రతి లేదు. నాయకా నాయకు లక్కఱలేదు. కోరికయే లేదుగదా, ఇంక రస సామగ్రి యెందులకు?

విమర్శకులు నేను చూపించిన దోషములను సమర్థించుటకు బనులుగా—“ఇది ప్రాథకపులే చేయగలరు” —“ఇది మహాకవి నిష్ఠము” —“ఇంద్ర జాలవిద్య” —“గారడీ” —“రసము పుష్కలముగా నున్నది” —ఇత్యాది యశ్శిచ్చా వాక్యములు, స్వేచ్ఛానోరణి విసరినై చిరి.

—“సంసరణ మహాని మిగ్గుమరు మానవకోటి పయిన్ కృపార్థుడౌ” అను ధానిని సమర్థింప యత్నించిన భాగము సుదాహరించుచున్నాను:—

“ఈ పోలికలన భవాగాధర్వం వ్యంగ్య మాతుంది. ఆ ఆగాధములను, దుఃఖములను, తెలిసికొ నుటకు చొచ్చుకుపోగల్గినది నిమ్మ క తప్ప వేటొకటి కాదు. సముద్రములో ఝరి ప్రవేశించినవాడే సామ రస్యము కలుగును. పూజ్యపాదులవారు చెప్పినట్లు

లేవనెత్తు సాధనములతో బోల్చరాదు.” పై గీటుం చిన భాగమున కర్తము మరల వారే చెప్పవలెను. సంసారమును గలుపిరమైన మాపముతో బోల్చి, దానిలో గృహార్థుడౌ ప్రవహించునన్నను, కాల మగ్రమును విడగొట్టు ననుకొనవచ్చును. సంసారమును

సముద్రములో బోల్చుటలే భవాగాధర్వము వ్యంగ్య మగుచున్నదని వారే యొప్పుకొన్నారకదా! ఐనచో గృహార్థులు వాడుట యెట్లు? సమర్థింపబడునో బ్రహ్మచేవుని కెఱుక! సముద్రములో మునిగడిచానిని ప్రవాహములు బైటకు దీసికొనివచ్చునా? మఱియు లోనికి ద్రోయును. ఇది రూపకాలంకారము. అలంకారమును సమర్థించుకొనలేక యెట్లు వ్రాసిరి.

“భవనిదాఘ సంతాపములే పరిహరించు సత్యశాంతి దయాది నిర్దురులు పాడము నీ వివర మహాహర్య మెక్కి యిటుల గంట నీర్వెట్ట దగను నీవంటినాడు.”

“కంట నీర్వెట్ట దగ దనుటలో నేమి యాటం కమును వారింపుచున్నా” డని ప్రశ్నించితిని. ఇందులో నేను చూసినది యలంకార దోషమే యని “దీనిని పోలినది వేటొకటి యున్న” దన్న నా వాక్యముచేత నే యూహింపవచ్చును. ఈ పద్యము నకు బ్రతి విమర్శకుడు నా కర్తము తెలియలేదని యూహించి కాబోలు వివరణ వ్రాసినాడు. వృథా ప్రయాస.

ఇక “కావులు గట్టియున్ తరుణ కంజహితున్ బురుడించువాని” అని యున్నది. నా విమర్శ నందుడు వెనుకకు దిరిగియుండగా సుందరి చూచినది. కాన వెనుకకు దిరిగియున్న నందుని నూర్చునితో బోల్చుట సరిగాదని. కావులు గట్టివాడు గాన బాల భాస్కరునితో బోల్చినాడని వారి సమాధానము. నా ప్రశ్న వెనుకకు దిరిగియున్న నందుని యెట్లు పోల్చుటలో నాచిత్యము లేదని మాత్రమే. ఏలననగా నందునియొక్కగాని, మతెవ్వనియొక్కగాని, మతె వ్వనియొక్క గాని పృథ్విభాగ చర్యనముచేత దరుణ కంజహితుని సామగ్రియ జెప్పట పరమ గర్హ్యము; అప్రసిద్ధము.

“బోనున బడ్డ భద్రగజపోతము పోలిక” యన్న ఉపమలో లోకస్వభావము లేదు. ఏనుగు పిల్లలను బోనులలో బట్టరని నే నంటిని. గజములి బోల్చుటలో నాచిత్యము లేదని యనలేదు. వారు చెప్పిన గజబాలియొక్క కాముకత్వము వివక్షితమైనను, ఆ కాముకత్వము వ్యక్త మగుటకు సమర్థమైన శబ్దము లేదు. అందియిచ్చు సన్నివేశము లేదు. గజమని చెప్పి సంత మాత్రమున గాముకత్వము నిద్రించదు. కరిణీ వియొక్క గజ మన్న పుష్పదే యా నూర్చి కలుగును. ఇక ‘బోను’ శబ్దము యనపాజముగ నున్నదని వారి కెందుకు తోచదో! ‘బోను’ పదమునకు స్వేచ్ఛా నిరోధకమని యర్థము వ్రాసిరి. ఐనచో బంజరము కూడ స్వేచ్ఛానిరోధకమే; పంజరములో బడిన యేనుగన్నను వీరు దానిని సమర్థింతురు కాబోలును!

ఇక నందుని యుదుతతో బోల్చుటలో నుపమా లంకా కాచిత్యము లేదంటిని. దానికి క్షేమేంద్రు డెవరో కవిచే రచింపబడిన శోకమును ఉపమా లంకా కాచిత్యము లే దని యాక్షేపించుచు వ్రాసిన వాక్యముల నుదాహరించిరి. వీరు తిరుపతి కవుల కావ్యములోని యుదాహరణము నిచ్చి సమర్థింప బ్రయత్నించుచున్నారు. అట్లున్నవని నేనే యుదాహరణమిచ్చి, దీని నాలంకారికులైన డించిరని చెప్పగా వేటోక యుదాహరణమిచ్చిరి! ఇచ్చట భయమే ప్రధాన గుణముగా, దీనికొన్నచో జాగిలమునకు శౌర్యము ప్రసిద్ధగుచున్నట్లు, ఉదా తకు భయము ప్రసిద్ధగుణముకాదు. వలలో బడిన యుదుతవలె నున్నాడన తప్పించుకొనలేక గగ్గోలు పడుట వ్యజ్యమాన మగునుగాని దానిభయము వ్యజ్య మానముకాదు. ఆ సందర్భములో భయము సర్వ జంతువులకు నుండును. అందుచేత ప్రసిద్ధమైన భయము వ్యజ్యమానముగాక నీచోపమ నీచోపమగా మిగిలిపోయెను. జాగిలమనందు, ప్రసిద్ధ శౌర్యలక్షణము నీచోపమయొక్క లక్షణమును దొలగించు చున్నది. ఇచ్చట భయము నాయకునకు ప్రసిద్ధ శౌర్యాదియైన గుణము నారోపించుటలేదు. నీచో పమయొక్క స్వరూపమే యిది. భయము సర్వజంతు లక్షణము. ఈ లక్షణము జెప్పినందువలన నాయకున కధికగుణ మాపాదించబడలేదు. ప్రసిద్ధ మహోదార గుణ సామ్యములేని యిట్టిపోలికలే నీచోపములు.

ఇక బ్రసాదగుణమున కుదాహరించిన యుదా హరణములో బ్రసాదగుణమే లేదు. ప్రసాదగుణ మర్థ వ్యక్తిని గలిగించునది. వీరుదాహరించిన పద్యములు నేను వలపు—“నేను భిక్షార్థముల యని యుదా హరించినవి. పద్యములో గూఢార్థముండి యర్థమును సులభముగా వ్యక్తముచేయుచో బ్రసాదగుణమున్న దనవలెను; కాని గూఢార్థము లేని పద్యమును సుల భముగా నర్థమగుచున్నదని ప్రసాదగుణమున్నదన రాదు. ఇట్లుదాహరించినచో “నుపమాపూరింబు నొక్కపోలికనుండు” నన్ను చేమన పద్యముకూడ ప్రసాదగుణ భూయిష్టమని యెవ్వకొనవలసివచ్చును. సర్వ రసవాసియైన ప్రసాదగుణము చాకబారుగా చేరిపోవును.

“వలపు నెఱుపు లీనెడు భాగ్య” మన్నచో దంపతుల భాగ్యమననిదే అన్వయము కుదురదు. “నిష్కామప్రేమ నిధాంతము నిరూపించుట నుపన్యసింపు పట్టులలో దంపతుల భాగ్య మనవదా?” అని ప్రశ్నించుట “విరుద్ధంగానూ విరసంగానూ ఉన్న”దని సురభిగారనిరి. అక్కడ దంపతులు అనుదాని నధ్యాహరించుకొనుట కష్టము. లేనిచో నర్థమే కుదురదు. అధ్యాహరణమూడ ప్రతిచోట

జేయబడదు. అన్వయాక్షేప కత్తి ప్రబలముగా నుండ వలయును. ఆ ప్రాబల్యమిందు లేదు.

“బాద్దగర్భమే శరణ మటంచు భిక్షుకుడు నిల్వ గాంచె” ఒక భిక్షుకు డనవలె నంటిని. అక్కడకు వచ్చిన దా నందును. ఆ నందునని సుందరికి చెలి యడు; అందుచే నొక భిక్షుకు డన్నచో నాచిత్య ముండెడిది. సురభి “A man అంటే ఒక మను ష్యుడు అను అర్థము చెప్ప వ్యాకరణజ్ఞానము లేని వాడు ఒక భిక్షుకు డనవలె”నని యొక సమాధాన తల్ల జమును విసర్జించిరి. He is a man అన్న వాక్యమునకు He is one man అన్న వాక్యమునకు భేదము లేదా? డుష్ అవకాశ్యతక మన్నాడు. డుష్ ప్రమామభి క్షేత్రకవచన ద్యోతకము గాని ఏక సంఖ్యావిదయ ప్రాధాన్యము గలది కాదు. అసలు నా యాక్షేపణ వీరి కర్తవ్యము కాలేదు. క్షేత్ర కుడన్న శబ్దము జాతి నిర్దేశవాచకము. వాడెవడైనను గావచ్చును. ‘ఒక’ శబ్దముచేత ‘వారిలో నొకడు’ అన్న నిర్దిష్టార్థబోధక మగును. ఎప్పుడును, భిక్షుకుడు వచ్చి నిలుచుండదు; ఒక భిక్షుకుడు వచ్చియే నిలు చుండును. ఎవడో ఒక బిచ్చగా దొచ్చాడంటాము. బిచ్చగాడిని వాడి నప్పటికి సందర్భమునుబట్టి వారిలో నొక డనియే యర్థము. ఇక్కడ నా యర్థము పుట్టు టకు వీలులేదు కనుక ‘ఒక’ యన్న నిర్దిష్టార్థబోధక శబ్ద ముండవలెను. పొగవునకో వగవునకో వట్టి సంస్కృతభాసము చాలదు; తాత్ప్రయమైన జ్ఞానము కావలయును.

“పుష్పబాణా గమాధ్యేత్య ప్రాశమికుండవై” యన్నచో “బ్రహ్మమువై” యన వలెనంటిని. దానికి వీరు పొగవునకైన సంస్కృతిజ్ఞానమున్న నిది యధార్థమనుపించునంచు నాక్షేపించిరి. వీరుచేసిన పని ఆ సమాసమునకు విగ్రహ వాక్యము వ్రాయుట. అక్కడ నేను మాసినదోషమే అది కాదు. ‘ప్రాశ మిక’ శబ్దము elementary అన్న యర్థమున లోక మందు రూఢమై కనుపించుచున్నది. ‘రూఢీయోగా ద్భీయసీ’ అనికదా! కనుక నుదురదంటిని.

విమర్శకులు వలపనగా గోర్కెయిని ప్రేమ యనగా స్నేహమని నిఘంటుర్లములు జాగ్రత్తగా జూచివ్రాసిరి. వలపునకు గోర్కె యర్థమైనచో నది నిష్కామమైన ప్రేమగా మాటుట యసహజము. కామమనగా గోరికయే కదా! ఇప్పు డసహజ మోసము దెచ్చినారు.

“ధర్మచక్రమ్యును కేలద్రిప్పను” — చేతితో ద్రిప్పటయేమని నా సంశయము. విమర్శకులు చెప్పి నట్లు రూపకము జేసికొన్నను చక్రమునందలి పరి భ్రమణ క్రియాన్వయత్యర్థము ధర్మమనకుఘటించ

నగును.” ధర్మచక్రమును బరిభ్రమింప జేసెనని యున్న నునేనా కంకించి యుండును. చేతితో ద్రిప్పుట యేమని నాయాశంక. ఇక్కడ లక్షణ కుదురుటకు వీలులేదు. ఎందుకు వీలులేదో జాడ్యమతము తెలిసినగాని తెలియదు. ధర్మచక్రమునగా నేమియో తెలియవలెను. అప్పుడు శేలద్రిప్పుట యన్నది పాప గదని తెలియును. అదివాని చేతిలోని పని యన్నచోట నర్థము కుదురునట్లు కుదురుదు.

“అతఃపతే సుకృతాత్మయోన మాయానేవి
కడుపార గన్న బంగారుతండ్రి” —

దీనికి వారు ఇది యచ్చ తెలుగుదన మనియు, “సీతారామారావు గారికి పల్లజన సంప్రదాయ సౌభాగ్యాన్ని.....పరిశీలించుకొందా” అని యేమో వ్రాసిరి. నాది పల్లెటూరే. ఆంధ్రదేశమునకు నడి బొడ్డున నుండు పల్లెటూరు మాది. తెలుగుదన మందులో నేమన్నదో కనుపించుటలేదు. సురభి గారు వారి ఊరు వడిలే, ఇప్పటికీ మార్గ మాఘాణించి—ముద్దాడి, చేతివేళ్ళ చిట్కిలతో తన్నాద రించు ముసలమ్మలున్నారన్నారు నేను మా యూరు వెళ్లినను కొంతవఱకు త్రేమచే బుజ్జగించు ముసలమ్మలున్నారు. కాని నేను సన్యాసము పుచ్చుకొని వెళ్ళినచో “నయ్యో! నిశ్చేషమువంటి వాడిట్లు పాడై పోయినా జే”మని మాత్రమే విచారించురు. అది వారి యజ్ఞతవలన గావచ్చును; కాని యది లోక స్వభావము. ఇట్టి పద్ధతులు తిక్కన గారి మొదలు సర్వపూర్వకపుల కావ్యములం దున్నవి. నేను తిక్కన గారి పద్ధతి పద్ధతును వ్రాసినంటిని. దానివలన నా భావము నాకు గ్రాతకానని తెలిసి కొనవచ్చును.

“సడలని కాగిలింతలకు జందన చర్వులు పేటు రెత్తగా” — సడలని కాగిలింతలలో నిది యెట్లు సంభవమని నా ప్రశ్న. దీనికి సమాధానముగా వారు నిశ్చేషమృత చందనం ప్రసరింప అన్న ప్రసిద్ధ శ్లోకము నుదాహరించిరి. సురభిగారు చెప్పినది తప్పని చెప్పదా కా శ్లోకమే చాలును. ససతలము నపరిష్కరింపమువలన జందనము నిశ్చేషముగా జ్వలము కావచ్చును; కాని పేటు రెత్తదు. సమర్థుడైన కవి కావున నిట్లు వ్రాసినాడు. చందనము ప్రసరింపమున బూసికొని ప్రియునికొఱకు నిరీక్షించు నాయకకు జందన మెండిపేటులు రేగవచ్చును; కాగిలింతలవలన దన ప్రియుని తక్షణస్థలమున కంటు కొనును తప్ప పేటు రెత్తదు.

“రసాగ్రమున నాడేడి పదార్థము లనంగ” — రసాగ్రమున బడమాడవచ్చును గాని యర్థమాడదు. రసాగ్రమునందు వాక్కు మాత్రమే యుండును.

వాగ్ధా వివ సంపృక్త యన్నచోట వాగ్ధములు రెండును గలిసియే యుండునను అర్థము కనుపించుచున్నది. ఈ వాగ్ధములు రెండును కలిసియుండుట యెట్టిది? రసనాగ్రమందున్న వాక్కుతోగూడి యర్థమున్నదా? ఆ యర్థమెప్పుడును రసనాగ్రనిష్ఠముగాదు. ఆ యర్థమున కది చిన్నము. నాలుక వాక్కునే యుచ్చరించునుగాని దాని యర్థభావన చేయలేదు. అర్థభావన చేయునది త్రోత—పత్తి—కవి. వీరుమువ్వరు. రసనాగ్రమందు నుటచేత నీ గ్రంథకర్తలు న్దేశించిన యర్థము పుట్టదు. “ఇది మిక్కిలి శాస్త్రీయమైన విషయము; భావనా గమ్యము. జీవాత్మ పరమాత్మల భేదము సంగీకరించి నచో, శాస్త్ర దృష్ట్యా ఇది నిలను” నన్నారు. ఏహ రాకాశములో జీవాత్మలాడుట కని విని యెఱుంగము. మైగా నట్టి భేదము సంగీకరించినది ద్వైత విశిష్టా ద్వైతములన్నారు. ఇది విశిష్టాద్వైతముకాదు. నేను విశిష్టాద్వైతని. మా మతములో జీవుడు—ఈశ్వరుడు ఉన్నారని జీవాత్మ పరమాత్మలు, లేదు. విసప్పటికి పంథాయున్న యాశ్వరునిలో నేక ధాత్వ మంత ర్యామిత్వము. ఈ యంతర్యామిత్వము విశిష్టాద్వైతములోనున్న ధర్మగుణత జ్ఞానము తెలిసినగాని తెలియదు. జీవులనేక విధములు. బద్ధుడైన జీవునిలో నీశ్వరుడు తిరోహితుడై యుండును. ఈ సౌందర్యనంద గ్రంథకర్తలు విశిష్టాద్వైతము, లేదా, బాద్ధ విహారమును యజ్ఞవాటికతో బోల్పినప్పడు అఖంధమై, అభిన్నమై భాసించిన మహర్థమిచ్చటగూడ భాసించుచున్నదా?

“నామాదులం ద్రావుదు నీ నీ న వ్యామృత విక్షణములు—” ఈ ప్రయోగమపూర్వమున్నాను. ప్రతి విమర్శకులు “నిందయేస్తుతి పర్యవసాయియైన” దన్నారు. అనగా నే నపూర్వమని నిందార్థములో వాడినట్లు వారికి దెలియునగదా! విసపుడు దానికి సమాధానము దెప్పవలసియుండగా నపూర్వమునగా స్తుతిగా నొప్పునీటులలో నేమి చనుతక్కిరమున్నది? నా మావులతో నీ మావులను ద్రావుచునని దాని యర్థము. నాకన్నులతో నీయందమును ద్రావుదు ననియున్నది. మావులతో జూపులు తావుటలేదు; ఉండదు. రెండును కిరణ ప్రసారములే. రెండు కిరణములు గలియవచ్చును. ఈ కిరణములు కలియుటలో నొకదాని నింతొకటి త్రాగుట యెట్లు జరుగునో తెలియదు. మనమేదైన పదార్థము ద్రావుటలో దానిని భ్రజించి నిశ్చేషముగా జేయుదుము. “నేను నీ యందమును గన్నులతో ద్రావుదు” నన్నపుడా సౌందర్యమును నేను నిశ్చేషముగా నా స్వాదించితిని యర్థము. రెండు

చూపుల మధ్య ఈ క్రియ జరుగుటకు వీలులేదు. ఇదియే అందున దోషము.

వియు శబ్దమునకు బాణము ప్రయోగించుట యర్హమైనను, లోకత్యక్తవహారమున నాల్గుడుగు లేదా మని యున్నదిగాన దానినే స్వీకరించిరని చెప్పిరి. ఇంక లక్షణ వేత్తలు దీనినికూడ అనిద్యగ్రామ్యము లలో జేర్చవచ్చును. మఱి యింత ప్రామాణ్యము గల్గిన కావ్యములో జేర్చినపుడు చేర్చవలదా!

“దానరగ” అన్న శబ్దమును గ్రహించి దానిపై గుప్తీ పట్టినట్లున్నదని యొకమాట విసరిరి. అది కర్మ గాలి సుమతీతేత కర్త వ్రాసివాడుగాన సురభిగా రుపేక్షవహించిరి. అట్టి శబ్దమును సౌందరనందకర్తలే వాడినచో దానిని సమర్థించుటకు సురభిగారు కుప్తీలే కాదు, మొగ్గులుగూడ వేసియుండురు.

“కొం కొకింత అధరీకృతమైన కొలంది” — అధరీకృతశబ్దము నిట్లు వాచిగూడదు; సంస్కృత సమాసపూర్వశబ్దమైన రమ్యముగా నుండునని నా విమర్శ. ఆ శబ్దము సమాసములో బూర్వపదముగా నుండరాదని యే నా విమర్శ. శబ్దముయొక్క సాధు త్యాసాధుత్యముల కివట ప్రసక్తిలేదు.

“స్వయమ్” అను నది సంస్కృతములో నత్యయము; దానిని దలుగుగా దీసికొనివచ్చిన స్వయముగా నని వాడుట రూఢిగా నున్నది. స్వయము అని వాడుట తెలుగులోలేదని నా భావము. దానికి వారు తెలుగుపదములు మిక్కిలి మొదలైనవానిని “కా” విరహితములైనవాని నుదాహరించి యట్లైన నతనరములేదని చెప్పుచున్నారు. స్వయమ్ సంస్కృతము; కావున దానికి వారు చెప్పినవి పట్టువు.

“నేతి నేతి” యను దానిని గూర్చి చెప్పుచు దీనివలన పూర్వపు దోషము సంధివించుచున్నదన్నాను. పూర్వపు దోషమనగా వౌడ వాతావరణములేదని చూపిన దోషమని నా యభిప్రాయము. అది యక్కడ స్ఫురింపలేదు; పాతక్రమమును గూర్చి వ్రాయునపుడు స్ఫురించినది. అందుచేతనే వైదోషము అనకుండు పూర్వపుదోషమని చెప్పితిని. శ్రీ సురభిగారు “నేతి నేతి” శబ్దములను తెలుగులో వాడుట దోషమనుచున్నానని ప్రతిపది, పాండురంగ మాహాత్మ్యమువరకు దృష్టిసారించి ప్రయాస పడి కొన్ని ప్రయోగములు చూపించినారు.

ఎక్కడ Atmosphere ఏ మాటవలన తెడుచున్నదో, యామాట యా Atmosphere కి భంగము కల్గించుచున్నది; అని నేను వ్రాసినచోట యాయన శబ్దప్రయోగ సామర్థ్యమును విచారించును. ఎక్కడ ప్రయోగ దుష్ఫలయని నేను చూపింతునో యక్కడ

Atmosphere ఉన్నదనును. ఈయన బుద్ధి ఇది ఇది యని విస్పష్టముగా జెలియదు. కావ్యార్థ పరీక్షలను మిక్కిలి కష్టమైనవి. ఈ కావ్యవిమర్శక ప్రపంచ కములోని పెద్దదోషమేమనగా, దీనిని కానించు వాడు లేకపోవుట.

ఇక శ్రీసురభిగారు పిదప రెండు మూడు పద్యములలో మెలుగు లాన్నవని చూపించిరి.

“జౌరా! అభినయ విద్యా

పారంగత! వందకౌతికందక! రసభా

వారంధి ప్రతికూల వి

చారా! సాహర్ద భర్తసమయవిమారా!”

ఈ పద్యము గారడీలు చేస్తున్నామని టముకు వాయించిండు! ఆ గారడీ లేమో మనకు జెలియవు. వై గీటుంచిన భాగమునుబట్టి వీరికి రసవిరోధి జ్ఞానమున్నదనుట స్పష్టమన్నాడు. స్పష్టమైన విషయమది కాదు. రసములు, వానికి విరోధాలు నుండునని తెలియును. ఇది వట్టి విషయజ్ఞానము. అది లేదని నేననలేదు. ఉండిన నుండవచ్చును. విరోధి రస సంపుటికరణమునందు తద్వోపపరిహరణముచేయు విశేషజ్ఞానము లేదంటిని. సామాన్యజ్ఞానము చాలమంది కుండును. కవి కుంఠలసినది విశేషజ్ఞానము.

నా కావ్యలక్షణము లుద్దేశించుటలో పూర్వాపర వచో భంగమున్నదని వేటొక విమర్శ. ఒక కేళి ప్రమాదముచే దట్టస్థించిన దేమో యని నా పూర్వ వ్యాసము నొకసారి మఱల జరికిరించితిని. అదెక్కడను లేదు. వీరి పురోభాగిత్యము కేటతెల్లముగా కన్పించుచున్నది.

సురభిగారు తమ ప్రతి విమర్శ యంతయు బూర్తిచేసి యంతకంటె మహాపద్య ముండదని యీ క్రింది పద్యము నుదాహరించిరి :

“పాతరలాడు తద్భుగ్ని కుటివల్లి

యెటుల్ సరియించు నట్టులన్

చేతము తాంఢవింప మరచెన్

నృపనూనుడు విశ్వమెల్ల; కా

లాతిగమా తదీయ రుచిరాంగ

విలాస సుధాంబురాళి వీ

చీతలి దొప్ప దోగి నిలిచెన్

చెలి చూపునపాప పోలికన్”

ఇంతటి మహాపద్యములో గూడ దప్ప లున్నవి చూడుడు : తద్భుగ్నికుటివల్లి—ఇది తప్ప. భ్రుకుటి

యనగా బొముముడి; దానిని దీగతో బోల్పరాదు. భూవల్లి, భూలత యనవచ్చును గాని భ్రుకుటి వల్లి యనరాదు. రెండవ తప్ప, ఇందులో ‘వీచీ తతి’ కి ‘కాలాతిగమా’ అన్నది విశేషణము. ఆమె శరీరకాంతి యను పాలవెల్లి కెరటములు కాలము సతిక్రమించినవి అని యర్థము వచ్చును. ఆ కెరటములు కాలము నెట్లతిక్రమించును? జరుగదు. కవి యుద్దేశ్య మేమనగా నాచివ శరీరసౌందర్యము జూచుచుండగా నాయకుడు కాలమును మఱచి పోయెనని కావోలును. ఆ యర్థమురాదు. ఆ యర్థము నుద్దేశించినట్లైన ఆ యర్థము వచ్చుటకు దగిన శబ్దప్రయోగసామర్థ్యము లేదన్నమాట. నే నిందు కనియే ఈ కావ్యము పాతక్రమమునకు నిలువదన్నాను.

ఇక నిందలి యలంకార సారస్వము జెప్పదును. ఆమెయొక్క చూపుల పాపహారిక సతీకునిలిచెను. అనగా గన్నా మెడి; మాపితడు. ఇతడెట్లు చెప్పిన నామె యట్లు చేయవలెను. కథ యంతయు వ్యత్యస్తముగా నున్నది. ఆమె చెప్పినట్టితడు నడచువాడుగాని ఇతడు క్షేచెప్పినట్లామె నడిచుటలేదు. ఇక సౌందర్యోప నిషత్సారజ్ఞానమును

గ్రహించుట మొదలైనవారిలో గొట్టిన పట్టిలు వారికే తెలియును. ఇచ్చట విమర్శకుడు పోయినమార్గము నేయార్థమున్న స్తోమము నాపాదించుచున్నది. నీ వెవో అనుకొని అందులో నున్నదనుకొనుట, కాలాతిగమా అన్నచోట నెట్టి దోషమున్నదో యిచ్చటను అట్టిదోషమున్నది.

“మహాకావ్యాన్ని గుఱించి ఏమి వ్రాసినా అపరాధము”-ఇది సురభిగారి చివటి వాక్యము. మహాకావ్యమనునది యెప్పుడు? విమర్శలకు దాని నిలువ ద్రోష్కొన్నప్పుడు. మన యింటిలో మనము కూర్చుండి మన బంధువులు, లోకములో మనవలన నుపకారము పొందినవారు, కులవర్ణాదరాభిమానములు గలవారు, మహాకావ్య మనుకొన్నంతలో కాదు. నేనీ విమర్శనమును ఆ భావములను పురస్కరించుకొని వ్రాయుటలేదు. కావ్య గుణదోషవిచారణ నిష్పాక్షికముగా జేయవలెననియే చేయుచున్నాను. ఎంత మహాకావ్యమునైనను విమర్శించుట యపరాధమే కాదు. ఆలంకారికులు కాలిదాసాది కృతములైన కావ్యములనే విమర్శించిరి.

ఇది సర్వకావ్య వాఙ్మయమునకు శిరోభూషణ మనుట నిజమైన మహాపరాధము. ఇట్లు తెలిసినవారెవరనరు; తెలియని సురభివంటి వారనవలెను.



గ్రంథవిమర్శనము

మదాలసావిలాసము

ఐంపరాల నూర్యనారాయణశాస్త్రి. అమలా పురం. తూర్పుగోదావరిజిల్లా. వెల రెండురూపాయలు.

ఇది మార్కండేయ పురాణాంతర్గత మైన గాథ. ప్రాచీన కవి సవరము నారాయణ భూపతి ఈ కథ ఆధారంగా స్వీకరించి కవలయాళ్వ చరిత్ర అనే శృంగార ప్రబంధం రచించాడు. శ్రీ చెంపరాల నూర్యనారాయణశాస్త్రిగారు స్వీకరించినది మార్కండేయ పురాణగాథ. కాని దీనిని ధర్మవీర ప్రధానంగా మలచి మూడాశ్వాసాలలో మదాలసా విలాసంగా రచించాడు.

ఈ కావ్యం ప్రాచీన ప్రబంధాల ఘక్తిని నడిచింది. ఈ కవి శబ్దప్రయోగం ప్రాథమిక అడుగుడుగునా నిశితమైన సంస్కృతాంధ్ర వ్యాకరణ పాండిత్యం స్ఫురింపజేస్తున్నది.

ఇటీవల ప్రాచీన ఘటిని బయలుదేరిన కావ్యాలలో ఇది ప్రముఖమైన కావ్యము. ప్రాచీన ఘటి అన్నంత మాత్రాన దీనిలో పురగజాశ్వాది వర్ణనలు యథాతథంగా పూర్వ కావ్యాలలో ఉన్న మోస్తరుగానే ఉన్నాయని భావించవలెదదు. నిజాని కిందులో వర్ణనలకంటే కథాభాగమే ఎక్కువగా కనిపిస్తున్నది. అక్కడక్కడ వర్ణనలున్నా అవి సముచితమైన పరిమితిలోనే నడిచాయి.

ఇంక కథ చెప్పడంలో గాని, ఒక విశిష్టత కథా కథనంద్వారా ప్రత్యేకమైన పాత్ర మనః పరిణతి ప్రదర్శనంగాని ఈ కావ్యంలో కనబడవు. అదీగాక కథ బాగా పెద్దదై పొడవయ్యి కథాకర్తరానికి సరియయిన అంగంగీ భావకుడా వుదరలేదు.

శాస్త్రిగారి పద్ధతిచన కొన్ని కొన్ని రసవత్తర ఘట్టాలలో ప్రాచీన ప్రబంధకవుల ఉదాత్త పద్ధతిచనా పద్ధతి స్ఫురింప జేస్తున్నది.

తృతీయాశ్వాసంలో తెర తొలగించిన తరవాత మదాలసా వర్ణన పరమైన ఈ క్రింది సీసపద్యం దీనికి తార్కాణంగా తీసుకోవచ్చును.

“సుమంజసుల మంజుము తెల్ల జెలువగా
మీనకేతనుడు నిర్మించినట్లు

పల్లవంబుల మార్గములు చెక్రతుడు గ
డించి భూమినిగ సృష్టించినట్లు
పదియారు కళల శోభయు నేర్పి రమణిగా
శీతాంప జలమి సృజించినట్లు
మలయానలుడు సౌకుమార్య సర్వస్వమ్ము
నించి కాంతిగ విరచించినట్లు
లలిత సకలాంగ లావణ్య కలితమూర్తి
మెఱయ; బావులు వెన్నెల జఱచికొయ
మేలి దుమల దటిలతల్ మెఱవ, నమ్మ
దాలస తమిక్కుమని యగ్రమంద మెరయ!”

తృతీయాశ్వాసంలో ఆశ్వం ప్రత్యక్షమయ్యే తీరు వర్ణించే ఈ క్రింది పద్యం పటిష్ఠమైన వీరి వృత్తరచనా చాతుర్యానికి తార్కాణ

“ఆత్మజీ గత్రలాని మదియందు
దలంచుటె బాగు గాగ భూ

భృత్రవయాగ్ర భూమి

దివిజేంద్ర భూమరుచి రాంగకాంతి సం

పత్రినిదోచెనక్కము; సుపద్మ

వపర్మకుడొను వచ్చెనం

చెల్లిన భీతి సర్వ జగమెల్లను

దత్తర మెత్తి పారగన్.”

మదాలసా విలాసం పాండిత్య పటిష్ఠమైన కవిత్వం అభిమానించే వారందరికీ అవశ్య పఠనీయమైన కావ్యము.

గీర్వాణ రూపకము

తల్లాజిల్ల కృత్రివాసతీర్థులు ఎం. పి. బి. యి. డి. సాహితీసమితి. ప్రతులకు: ఆంధ్రసాహిత్య పరిషత్తు, హైదరాబాదు. (దక్షిణ.) వెల: రూపాయన్నర.

ఇది సంస్కృత రూపకాలనుసరించి వ్రాసిన ఒక సంకలన గ్రంథము. శ్రీ తీర్థులుగా రిందులో నాట్యాలంకార గ్రంథాలలోను, సంస్కృత వాఙ్మయ చరిత్రలలోను గల విషయాలన్నీ క్రోడీకరించి వ్రాశారు.

రూప శోప రూపకలక్షణాలు, ఉదాహరణలు, సంస్కృత రూపక సంప్రదాయాలు, వాటి చరిత్ర మొదలయిన విషయాలు తెలిసికోగోరే వారందరికీ ఈ చిన్న పుస్తకం బాగా ఉపయోగిస్తుంది.

రచయిత లీ పుస్తకంలో మూల గ్రంథాలలో ఉన్న పారిభాషిక పదాల కన్నీటికి కేటలేలుగులో వివరణలు వ్రాశారు. అందుచేత ఇది సంస్కృతం రాని తెలుగువారికి గూడా సంస్కృతరూపక స్వరూపం చక్కగా విశదపరుస్తుంది.

శ్రీ రామలింగప్రతిష్ఠా (సంస్కృత కావ్యము)

శ్రీమతి ఇల్లంకొండ కనకాంబ. (ప్రాప్తిస్థానము. విశ్వనాథ వెంకటేశ్వరులు. దుర్గాగ్రహరము' విజయవాడ. వెల : ఒక రూపాయి.

ఇది సంస్కృతభాషలో రచించిన ఏక సర్గ ప్రబంధము. సంస్కృతభాషాసం సన్నగిరిపోతున్న ఈ రోజుల్లో కావ్యరచనా పటిష్ఠమైన సంస్కృత పాండిత్యం సంపాదించుమే ఒక విశేషం. తీతాపి సరళము, సాంప్రదాయకము అయిన సంస్కృత శైలిలో కావ్యరచన చేయడం మరిన్ని దగ్గటమైన విషయం.

రచయిత్రి కథాకథనాదికం ప్రకటనగా ఉన్నది. ఈ క్రింది శ్లోకంలోని కల్పన రచయిత్రి కల్పనాశక్తికి రచనాశక్తికి చక్కని ఉదాహరణ.

“తల్లింగ మగ్ధ్య సదదర్శ రాఘవః
కైలాసనాథం కమలాక్షసేవితం
తల్లింగమగ్ధ్యేన దదర్శరాఘవః
సాకేతనాథం సకలంకముందరం”

తండ్రులూ - కొడుకులూ

టర్జినివ్. సాహితీపత్రికేషన్స్. బకింగ్ హామ్ పేట. విజయవాడ. వెల : మూడురూపాయలు.

టర్జినివ్ వ్రాసిన ‘తండ్రులూ - కొడుకులూ’ (Fathers and Sons) రష్య వాఙ్మయంలోనే కాక ప్రపంచవాఙ్మయంలోకూడా ప్రఖ్యాతి పొందిన నవల.

దీనికింకొకపూర్వం పాలకుమ్మి పద్మరాజుగారు రచించిన అనువాదం ఒకటి ఆంగ్లవారపత్రికలో పడింది.

ఇది ఇటీవల బయలుదేరిన రెండో అనువాదం. ప్రపంచవాఙ్మయంలోని ప్రఖ్యాత రచనలు తెలుగులోకి అనువదించుకోవలసిన అవసరం ఎంతైనా ఉన్నది.

అయితే ఈ పుస్తకం తెరవగానే మొట్టమొదటి ప్రకరణం ప్రారంభంలో కనబడేవాక్యాలలోరణి ఇది—

“అయితే పయోటర్ ! ఇంకా చూపుకో అందడంలేదా” అని 1859 మే 20 వ రేదిన యన—

తద్ద మజిలీ దిగువమొట్టమొదట టోపీలేమండా మరీకి కోటూ, గళ్ళలాగుా ధరించినచ్చిన నలదైవిండ్లు పైబడ్డ ఒక పెద్దమనిషి యవ్వనంలోఉన్న లావుపాటి తనసేతుని ప్రశ్నించాడు. ఆసేతుని గడ్డం తెల్లగా వంపుతిరిగివుంది. కళ్లుచిన్నవీ, కాంతిలేనివీ.”

ఇక రెండో ప్రకరణం ప్రారంభ వాక్యాలలోరణి ఇది.—

“కొంచెం ఊపిరి పీల్చుకొనియ్యి నాన్నా” ప్రయాణంవల్ల అలసినా బాల్యత్యముతో బిగిలోనిండి కంచుగీషినట్లున్న స్వరంలో తండ్రిలాలనకు సంతోషంగా ప్రత్యుత్తరమిస్తూ “నీమీద దుమ్ముపడుతున్నది.” అని అన్నాడు ఆర్కాడ్. ఇంచుమించుగా ఈ నవల అనువాద ధోరణి అంతా ఇలాగే నడిచిపోతుంది.

ఇలాంటి అనువాదం మరి ఏభాషైనా కావచ్చునుగాని తెనుగుమాత్రం కాదు. ఇటీవల ఇలాంటి అనువాదాలు మన పత్రికలో కోట్లొలుగుగా పడుతున్నాయి. వీటివల్ల మూల రచయితలమీద ఆదిరాభిమానాల మాట ఎలాగ ఉన్నా, విహ్యభావంకలగడం మాత్రం తగ్గం.

నిజంగా ఒక్కొక్కప్పుడు స్వంత రచనకంటె అనువాదమే కష్టం. కాని ఇటీవలి అనువాదకులీ విషయం అంతగా గమనించినట్టే కనబడదు. ఏదో పుస్తకం దొరకబుచ్చుకుని బరాబరా బరికి వెయ్యాలనేకని తప్ప తెనుగు నుడికారము, శైలి శబ్ద సాధుత్యము మొదలైన వాటి ఫోషే తలపెట్టడంమానివేశారు.

ఇక టర్జినివ్ వంటి విఖ్యాత రచయిత అనువాదం అనేసరికి మరింత బాగా జాగ్రత్తపడాలి.

రచయితలు ప్రకాశకులు ఇక ముందునించైనా ఈ విషయంలో బాగా శ్రద్ధవహించగలరనీ, ద్వితీయ ముద్రణంలోనైనా ఈ నవలనువాదం ఒకదారిని పడగలదనీ ఆశిస్తున్నాను.

దాంపత్యదీపిక

ముద్దుకృష్ణ. విజ్ఞాన ప్రచురణలు. హీరావోల్. జనహర్ లోలోద్దు. విజయవాడ. వెల : నాలుగు రూపాయలు.

ఇటీవల దాంపత్యరహస్యాలు మొదలైన వాటి మీద చతుకబారు పుస్తకాలు, పత్రికలు విరివిగా బయలుదేరుతున్నాయి. లేనిపోని ఉద్రేకాలు రెచ్చగొట్టడమే చీటిలక్షణం.

ఈ విషయాలలో జనసామాన్యంలో ఉన్న అజ్ఞానం ఇంతా అంతా కాదు. ఈ విషయాలన్నీ శాస్త్రీయ దృక్పథంతో చర్చించబడిన అవసరం

చాలా ఉత్సాహముతోనున్నాడు. దీనిని దేవతాంప
త్యుదీక్షింపజేయుటకు కృత్యమును జేసికొనినాడు.
గంధర్వ, ఉపదేశం, దేవతాంప, కృత్యం, విజయ,
అజయ, కృత్యం, దేవతాంప, కృత్యం, గంధర్వ
లాంఛనమును గూర్చి చెప్పించాడు. ఈ
చర్యలలో విజయ పాత్రాన్ని కృత్యం గంధర్వ
గాక పాత్రాన్ని కృత్యం గంధర్వ
అభిప్రాయముగా ఉదాహరించి తెలియ
పరచినాడు.

ప్రభుకృత్యము, ముద్రణ, మొదలైనవి
చక్కగా ఉన్నాయి.

స్వప్న వానపద త్రము

భాసమహాకవి, స్వప్న వానపదము ఇంద్రగంటి
హనుమన్నామ్రై. ప్రకృతులు సరస్వతీపథర ప్రెన్
రాజమహేంద్రవరము వెల: ఒకరుపాయి.

ప్రతిమ

భాసమహాకవి, అనువాదం ఇంద్రగంటి హను
మన్నామ్రై ప్రతులకు: శ్రీ మూర్త్యరాయ విద్యా
నంద గ్రంథాలయము, పితాపురము, వెల రెండు
రూపాయలు.

చిత్రము రికవి, వేటూరి ప్రభాకరశాస్త్రి
ప్రభువు రికవి పూర్వం కొన్ని భాసరూపకాలు
తెలుగులోని అనువదించారు.

అయితే ఆ భాసను వాదాలంతగా ప్రశస్తి
సంపాదించలేదు. దీనికి కారణాలనేకం. వీటిలో,
భాసరూపకాలు ముక్కుమక్కుగా తెలుగులోకి అను
వదించాలనే తొందర పాటాక కారణంగా కనబడు
తున్నది.

భాసని పెద్ద రూపకాలలో స్వప్న వానప
ద త్రము, ప్రతిమ, ఉత్తమాత్రిమ మైనవి. చిన్న
చిన్న సన్న చేకాలలో పాత్రుల స్వాదయాలు శత
రీతిని వెల్లడించాలి భాసని శక్తి నిరూపమానమైనది.
ఈ శక్తి ప్రతిమా స్వప్న వానప ద త్రాలలో ఒక అవ
ధికి వెళ్లిపోయింది.

సత్యభామణల ముక్త్య సరిగా అనువదన పుట్టా
లలో కొకాం ప్రాయశఃకాండా ఈ ప్రత్యేకత
కనిపిస్తుంది. ఈ కొకాం లోకపుడు పామాన్య
సంభాషణ, దోర్జానీ, నవీచిహితాంబాయిగాని
వీటిలో ప్రత్యేక రహస్యం నూర్చింది. వీటిలో
లాడుకూతురుంది.

సత్యభామణల ముక్త్య సరిగా అనువదన పుట్టా
లలో కొకాం ప్రాయశఃకాండా ఈ ప్రత్యేకత
కనిపిస్తుంది. ఈ కొకాం లోకపుడు పామాన్య
సంభాషణ, దోర్జానీ, నవీచిహితాంబాయిగాని
వీటిలో ప్రత్యేక రహస్యం నూర్చింది. వీటిలో
లాడుకూతురుంది.

అనువాదములు అనువాదములు స్వప్న వానపద త్రము
భాసము రెండింటిలోను ఉన్నాయి. మూలము కొలు
కొన్ని కవలం: వనవంలాకి అనువదించి ఉరుకు
న్నాయి.

స్వప్న వానపద త్ర చతుర్థాంకంలో “ఉత్పన్నతరీ
ప్రియా మే మమయద్యతి” అన్న వ్రోకానికి వీరు
“రాజా—నిమగతి! వివరయా! నాందర్య సాశిల్య
ములచే పద్మాకలి నా కిమృతా! కాని వానపద త్ర
యందు నిలిచిన నా మనస్సునుమాత్ర మాక్రమింప
జాలదు.” అనివచనంలోకి అనువదించిఉరుకున్నారు.

ప్రతి మానాటిక ప్రథమాంకం చివర రాముడు
“అయో ధ్యాపాదలరా! వినుడు! నీరునిండిన కను
లతో నీమెను స్వేచ్ఛగా జూతుడు యజ్ఞమునరదును,
వివాహమునందును, గడ్డసమయమునందును, వనము
నందును స్త్రీలను జూచుట కాపేషణము లేదుగదా!”
అంటాడు. మూలంలో దీనికొక శ్లోకం ఉన్నది. ఈ
శ్లోకం తెలుగులో గ్రాంథి కవచనంలోకి అనువదించి
చేసరికి కొంత ఎచ్చెట్టుగా తేయరయింది. ఇదే
పద్యంలోకి అనువదించిఉరుకు భాసని కవితారచన
కొంకా న్యాయం జరిగిఉండేది.

ఈ రెండు అనువాదాలలోను ప్రతిమానువాదం
బాగా పాకొన్ని బడింది. పద్యరచననిబట్టి
మానీనా, కొన్ని కొన్ని చోట్ల ప్రతిమదే మైన
య్యిగా కనిపిస్తున్నది.

ప్రతిమాస్వప్న వానప ద త్రాలలోని ఈ శ్లోంది
ఉదాహరణలనుబట్టి వీరి అనువాదపాటవం గ్రహిం
చుకొనవచ్చును.

“సురువులు చిమ్ముచున్ దిరిగి

మూల్కానునీరము చెట్లపాదులన్

గరము పిపాస వ్రాలియున్ భగంబులు

త్రాతవు వంకలోయముల్

పురువులు లోగలన్ దడిచిపోయ

బయల్పడ మెట్ట నేలకుం

దడిగిన నీటిచారలు

గవంబుపాదపమూలసంతరిన్

• — ప్రతిమ, పంచమాంకము.

పులుగులు గూండ్లమీన్

దిరిగిపోవుచునుండే మునీంద్రులున్ననీ

జలములలోన్ గ్రుంకులిడపాగిరి,

యగ్గులువెల్లె, ధూమపం

పులుచెలరేగ వాక్రముత్తరము

దూరమునం దివాకరము

దట్టినీడమున్నది, కాని

ఉన్నది, కాని

సిద్ధముగా నున్నది.

త్వరపడుడు !

'ALICE IN WONDERLAND'

రచన : లూయీ కెర్రోల్



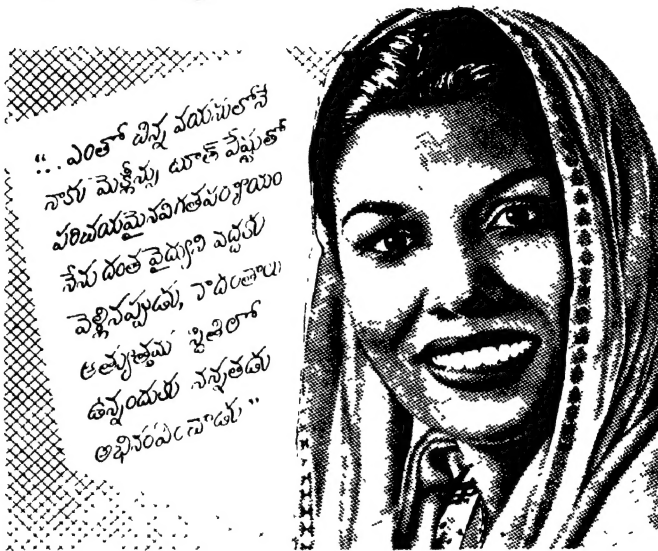
అల్లిబల్లిలోకంలో అమ్మాయి కథ

జింద్ర గ్రంథ మాల

మద్రాసు.1.

రూ 1/-

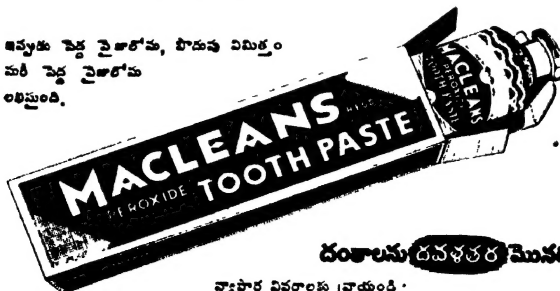
నేడు మీరు మెక్లీన్స్ తో పళ్లు తాముకున్నారా?



“ఎంతో బిన్న మధుసూత్ర
నాకు మెక్లీన్స్ టూత్ పేస్టుతో
పరిచయమైనదిగాతప్ప
నేను దంత వైద్యుని వద్దకు
వెళ్ళినప్పుడు, పాదంతాలు
ఆవృతమై స్పటిలా
ఉన్నందున నన్నతడు
అభినవించాడు”

దాసు, ఆమె తనకు సరిమైనటూర్ పేస్టును ఎంచుకున్నట్లు మీరేగమించ
వచ్చు. ఆమె తరతర మెరిసి పోతున్న రస దంతాలను ఆమెందమానంతో
సగర్వంగా ప్రదర్శిస్తున్నది మెక్లీన్స్ పేరాక్సైడ్ టూత్ పేస్టు
దంతాలను మరింత తెల్లజలదడవేగాక, ఇగుళ్లను దృఢంగాను,
అదోగ్యవంతంగాను, శ్వాసను మరింత దరింగాను ఉంచుతుంది.
మెక్లీన్స్ తో దంత రూపన నేటినుండి అలవాటుచేసుకొండి-మెక్లీన్స్
పేరాక్సైడ్ టూత్ పేస్టును నేడూ ప్రతిరోజూ, రోజుకు రెండు
సార్లు ఉపయోగించండి.

ఇవ్వకు పెద్ద సైకాలోను, పొడుపు విమర్శం
మరి పెద్ద సైకాలోను
ంభిస్తుంది.



దంతాలను ద్రవశత్రు మోచుకుంటుంది

వ్యాపార వివరాలకు వ్రాయండి :

జి. ఎల్. మోరిసన్ సన్ అండ్ కోస్ (ఇండియా) లిమిటెడ్.

సి. ఓ. బాక్సు 8627 బొంబాయి 28, సి. ఓ. బాక్సు 1370 మద్రాసు, సి. ఓ. బాక్సు 382, కలకత్తా

MTY-12 TEL.

